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Prefacio 

Los gdngsteres economicos (Economic Hit Men, EHM) son profesionales generosamente pagados que 
estafan billones de dolares a paises de todo el mundo. Canalizan el dinero del Banco Mundial, de la Agenda 
Internacional para el Desarrollo (USAID) y de otras organizaciones internacionales de «ayuda» hacia las 
areas de las grandes corporaciones y los bolsillos del punado de familias ricas que controla los recursos 
naturales del planeta. Entre sus instrumentos Jiguran los dictdmenes Jinancieros fraudulentos, las elecciones 
amanadas, los sobornos, las extorsiones, las trampas sexuales y el asesinato. Ese juego es tan antiguo como 
los imperios, pero adquiere nuevas y terrorificas dimensiones en nuestra era de la globalizacion. Yo lo se 

bien, porqueyo he sido un gangster economico. 

En 1982 escribi estas lineas como comienzo de un libro cuyo titulo de trabajo era Conscience of an 
Economic Hit Man. Lo dedicaba a los presidentes de dos paises, a dos hombres que fueron clientes mios, 
respetados y considerados por mi como espiritus afmes: Jaime Roidos, presidente de Ecuador, y Omar 
Torrijos, presidente de Panama. Ambos habian fallecido recientemente en aquellos momentos. Sus aviones 
se estrellaron, pero no se trato de ningiin accidente sino de asesinatos motivados por la oposicion de ambos a 
la cofradia de dirigentes empresariales, gubemamentales y fmancieros que persigue un imperio mundial. 
Nosotros, los gangsteres economicos, no conseguimos doblegar a Roidos y Torrijos, y por eso fue preciso 
que intervinieran los otros tipos de gangsteres, los chacales patrocinados por la CIA que siempre estaban 
pegados a nuestras espaldas. 

Me convencieron de no escribir ese libro. Durante los veinte anos siguientes lo empece en cuatro ocasiones 
mas. En cada una de ellas, mi decision estuvo influida por hechos contemporaneos de la politica 
internacional: la invasion de Panama por Estados Unidos en 1989, la primera guerra del Golfo, el conato de 
invasion de Somalia y la irrupcion de Osama bin Laden. En todas ellas, amenazas o sobornos me indujeron a 
abandonarlo. 

En 2003, el presidente de una importante editorial propiedad de una poderosa multinacional leyo un 
borrador de lo que luego ha resultado ser Confesiones de un gangster economico. Lo califico de «relato 
fascinante que debia ser contado». A continuacion sacudio la cabeza con una sonrisa triste, y me dijo que los 
ejecutivos de la oficina central pondrian objeciones y que no podia arriesgarse a publicarlo. Me aconsejo que 
lo reescribiera en forma de novela. «Podriamos lanzarte como novelista, a lo John LeCarre o Graham 
Greene. » 

Pero esto no es una novela. Es el relate real de mi vida. Otro editor mas valeroso, y no perteneciente a 
ninguna multinacional, acepto ayudarme a contarlo. 

Esta historia debe ser contada. Vivimos en una epoca de crisis terribles, y de oportunidades tremendas. La 
historia de este particular gangster es la historia de como hemos llegado adonde estamos y por que nos 
enfrentamos actualmente a una crisis que parece insuperable. Y hay que contarlo porque necesitamos 
entender nuestros errores del pasado si queremos hallamos en situacion de aprovechar las oportunidades 
futuras. Porque han ocurrido cosas como el 1 1 -5 y la segunda guerra en Iraq. Porque ademas de las tres mil 
personas que murieron a manos de los terroristas el 11 de septiembre de 2001, otras veinticuatro mil 
murieron ese dia de hambre y de otras secuelas de la miseria. O mejor dicho, todos los dias mueren 
veinticuatro mil personas que no encuentran con que alimentarse.' Y lo mas importante, esta historia hay que 
contarla porque hoy, por primera vez en la historia, existe un pais capaz de cambiar todo eso mediante sus 
recursos, su dinero y su poder. Es el pais en donde naci y al que he servido como gangster economico: 
Estados Unidos de America del Norte. 

^Que es lo que finalmente me convencio a ignorar las amenazas y los intentos de sobomo? 

La respuesta breve es que tengo una hija, Jessica, licenciada universitaria y emancipada. Y que, 
recientemente, al comentarle que estaba considerando la publicacion de este libro y participarle mis temores 
al respecto, me contesto: «No te preocupes, papa. Si van por ti, yo continuare donde lo hayas dejado. Aunque 
solo sea por los nietos que espero darte algiin dia». Esa es la respuesta breve. 



' The United Nations Food Programme, http://www.wfp.orq/in-dex.asp ? sectional (acceso del 27 de diciembre de 2003). Ademas, la 
National Association for the Prevention of Starvation estima que «todos los dias fallecen 34.000 nihos de edad inferior a los cinco 
ahos por hambre o enfermedades que son secuelas del hambre, y que serian evitables en otras condiciones» 
(http://www.napsoc.org, acceso del 27 de diciembre de 2003). Starvation.net estima que «si se suman las dos causas principales de 
muerte (despues de la inanicion) de los mas pobres entre los pobres, a saber, las enfermedades de origen hidrico y el sida, resulta 
una mortalidad diaria de 50.000 victimas» {http://www.starvation.net, acceso del 27 de diciembre de 2003). 
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La version completa tiene que ver con mi dedicacion al pais en que me he criado y mi amor a los ideales 
proclamados por sus padres fundadores. Tambien con lo que considero mi deber para con la repiiblica 
americana que hoy promete «la vida, la libertad y la biisqueda de la felicidad» para todos, en todas partes. Y, 
por ultimo, tiene que ver con mi decision — tomada despues del 11 -S — de no quedarme ocioso 
contemplando como los gangsteres economicos transforman esa repiiblica en un imperio global. He aqui la 
sinopsis de la version completa que se hallara desarroUada, en came y hueso, a lo largo de los capitulos 
siguientes. 

Este es un relato real. Lo he vivido minuto a minuto. Los paisajes, las personas, las conversaciones y los 
sentimientos que describo han formado parte de mi vida. Es mi biografia y, sin embargo, debo situarla en el 
contexto mas amplio de los acontecimientos mundiales que han configurado nuestra historia, que nos han 
Uevado adonde estamos hoy, y que conforman los cimientos del futuro de nuestros hijos. He procurado la 
maxima exactitud en la descripcion de esas experiencias, gentes y conversaciones. Cuando comento hechos 
historicos o reconstruyo mis conversaciones con otras personas, he utilizado diversos instrumentos: 
documentos publicados, registros y notas personales, recuerdos mios y de otros participantes, los cinco 
borradores empezados en otros tiempos y las narraciones historicas de otros autores, con preferencia para los 
recien publicados y que revelan informaciones antes clasificadas o no disponibles por otros motivos. En las 
notas finales doy las referencias para el lector interesado que desee profundizar en estos temas. 

Mi editor me pregunto si realmente nos referiamos a nosotros mismos llamandonos gangsteres 
economicos. Le conteste que si, aunque usabamos mas a menudo las iniciales EHM. En efecto, el primer dia 
de 1971 que empece a trabajar con mi instructora, Claudine, esta me dijo: «La mision que tengo asignada es 
hacer de ti un economic hit man. Y que nadie se entere de tu actividad... ni siquiera tu mujer». Y luego 
anadio, poniendose seria: «Cuando uno entra en esto, entra para toda la vida». 

Mas adelante, casi nunca volvio a mencionar la expresion completa. Eramos, sencillamente, unos EHM. 

El cometido de Claudine es un ejemplo fascinante de la manipulacion subyacente al negocio en el que me 
habia incorporado. Era bella e inteligente, y sumamente eficaz. Detecto mis puntos debiles y supo 
explotarlos en su beneficio. Su trabajo y la habilidad con que lo realizaba ejemplifican la mentalidad sutil de 
quienes manejan los hilos de este sistema. 

Claudine no tuvo pelos en la lengua a la hora de describirme lo que iban a exigir de mi. «Tu trabajo 
— dijo — consistira en estimular a lideres de todos los paises para que entren a formar parte de la extensa red 
que promociona los intereses comerciales de Estados Unidos en todo el mundo. En ultimo termino esos 
lideres acaban atrapados en la telarana del endeudamiento, lo que nos garantiza su lealtad. Podemos recurrir 
a ellos siempre que los necesitemos para satisfacer nuestras necesidades politicas, economicas o militares. A 
cambio, ellos consolidan su posicion politica porque traen a sus paises complejos industriales, centrales 
generadoras de energia y aeropuertos. Y los propietarios de las empresas estadounidenses de ingenieria y 
construccion se hacen inmensamente ricos.» 

Hoy vemos los estragos resultantes de este sistema. Ejecutivos de las companias estadounidenses mas 
respetadas que contratan por sueldos casi de esclavos la mano de obra que explotan bajo condiciones 
inhumanas en los talleres de Asia. Empresas petroleras que arrojan despreocupadamente sus toxinas a los 
rios de la selva tropical, envenenando adrede a humanos, animales y plantas, y perpetrando genocidios contra 
las culturas ancestrales. Laboratorios farmaceuticos que niegan a millones de airicanos infectados por el VIH 
los medicamentos que podrian salvarlos. En Estados Unidos mismo, doce millones de familias no saben lo 
que van a comer manana.^ El negocio de la energia ha dado lugar a una Enron. El negocio de las auditorias 
ha dado lugar a una Andersen. La quinta parte de la poblacion mundial residente en los paises mas ricos tenia 
en 1960 treinta veces mas ingresos que otra quinta parte, los pobladores de los paises mas pobres. Pero en 
1995 la proporcion era de 74: l^ Estados Unidos gasta mas de 87.000 millones de dolares en la guerra de 
Iraq, cuando Naciones Unidas estima que con menos de la mitad bastaria para proporcionar agua potable, 
dicta adecuada, servicios de salud y educacion elemental a todos los habitantes del planeta"*. 

jY nos preguntamos por que nos atacan los terroristas! 

Algunos preferirian achacar nuestros problemas actuales a una conspiracion organizada. Ya me gustaria 
que fiicse tan sencillo. A los conspiradores se les puede capturar y Uevar ante los tribunales. Pero este 
sistema nuestro lo impulsa algo mucho mas peligroso que una conspiracion. Lo impulsa, no un pequeno 
grupo de hombres, sino un concepto que ha sido admitido como verdad sagrada: que todo crecimiento 



^ Conclusiones del U.S. Department of Agriculture publlcadas por Food Research and Action Center (FRAC), http://www.frac.org 
(acceso del 27 de diclembre de 2003). 

^ United Nations, Human Development Report, United Nations, Nueva York, 1999. 

" Abby Ellin, «Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador», New York Times, 8 de mayo de 2003. 
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economico es siempre beneficioso para la humanidad y que, a mayor crecimiento, mas se generalizaran sus 
beneficios. Esta creencia tiene tambien un corolario: que los sujetos mas habiles en atizar el fuego del 
crecimiento economico merecen alabanzas y recompensas, mientras que los nacidos al margen quedan 
disponibles para ser explotados. 

Es un concepto erroneo, naturalmente. Sabemos que en muchos paises el crecimiento economico solo 
beneficia a un reducido estrato de la poblacion, y que de hecho puede redundar en unas circunstancias cada 
vez mas desesperadas para la mayoria. Viene a intensificar este efecto el corolario mencionado, de que los 
Ifderes industriales que impulsan este sistema merecen disfrutar de una consideracion especial. Creencia que 
esta en el fondo de muchos de nuestros problemas actuales y tal vez es el motivo de que abunden tanto las 
teorias conspirativas. Cuando se recompensa la codicia humana, esta se convierte en un poderoso inductor de 
corrupcion. Si el consume voraz de los recursos del planeta esta considerado algo intocable, si ensenamos a 
nuestros hijos a emular a las personas con estas vidas desequilibradas y si defmimos a grandes sectores de la 
poblacion como siibditos de una elite minoritaria, estamos invocando calamidades. Y estas no tardan en caer 
sobre nuestras cabezas. 

En su afan de progresar hacia el imperio mundial, empresas, banca y gobiemos (llamados en adelante, 
colectivamente, la, corporatocracia) utilizan su poderio fmanciero y politico para asegurarse de que las 
escuelas, las empresas y los medios de comunicacion apoyen (tanto el concepto como su corolario no menos 
falaz). Nos ban Uevado a un punto en que nuestra cultura global ha pasado a ser una maquinaria monstruosa 
que exige un consumo exponencial de combustible y mantenimiento, hasta el extremo que acabara por 
devorar todos los recursos disponibles y finalmente no tendra mas remedio que devorarse a si misma. 

La corporatocracia no es una conspiracion, aunque sus miembros si suscriben valores y objetivos comunes. 
Una de las funciones de la corporatocracia estriba en perpetuar, extender y fortalecer el sistema 
continuamente. Las vidas de los «triunfadores» y sus privilegios — sus mansiones, sus yates, sus jets 
privados — , se nos ofrecen como ejemplos sugestivos para que todos nosotros sigamos consumiendo, 
consumiendo y consumiendo. Se aprovechan todas las oportunidades para convencemos de que tenemos el 
deber civico de adquirir articulos, y de que saquear el planeta es bueno para la economia y por tanto 
conviene a nuestros intereses superiores. Para servir a este sistema, se paga unos salarios exorbitantes a 
sujetos como yo. Si nosotros titubeamos, entra en accion un tipo de gangster mas funesto, el chacal. Y si el 
chacal fracasa, el trabajo pasa a manos de los militares. 

Este libro es la confesion de un hombre que, en la epoca en que fui EHM, formaba parte de un grupo 
relativamente reducido. Este tipo de profesion es hoy mas abundante. Sus integrantes ostentan tftulos mas 
eufemisticos y pululan por los pasillos de Monsanto, General Electric, Nike, General Motors, Wal-Mart y 
casi todas las demas grandes corporaciones del mundo. En verdad, Confesiones de un gangster economico es 
su historia tanto como la mia. 

Y tambien es la historia de Estados Unidos, del primer imperio autenticamente planetario. El pasado nos ha 
ensenado que, o cambiamos de rumbo, o tenemos garantizado un final tragico. Los imperios nunca perduran. 
Todos han acabado muy mal. Todos han destruido culturas en su carrera hacia una dominacion mayor, y 
todos han cafdo a su vez. Ningiin pais o grupo de paises puede prosperar a la larga explotando a los demas. 

Este libro ha sido escrito para hacemos recapacitar y cambiar. Estoy convencido de que, cuando un niimero 
suficiente de nosotros cobre conciencia de como estamos siendo explotados por la maquinaria economica 
que genera un apetito insaciable de recursos del planeta — y crea sistemas promotores de la esclavitud — , no 
seguiremos tolerandolo. Entonces nos replantearemos nuestro papel en un mundo en que unos pocos nadan 
en la riqueza y la gran mayoria se ahoga en la miseria, la contaminacion y la violencia. Y nos 
comprometeremos a emprender un viraje que nos lleve a la compasion, la democracia y la justicia social para 
todos. 

Admitir que tenemos un problema es el primer paso para solucionarlo. Confesar que hemos pecado es el 
comienzo de la redencion. Que sirva este libro, pues, para empezar a salvamos, para inspiramos nuevos 
niveles de entrega e incitamos a realizar nuestro sueno de una sociedad justa y decente. 

Nunca se habria escrito este libro sin las muchas personas cuyas vidas he compartido y que se describen en 
las paginas siguientes. Les agradezco las experiencias y sus ensenanzas. 

Con independencia de ello, doy las gracias a los que me animaron a salir del limbo y contar mi historia: 
Stephan Rechtschaffen, Bill y Lynne Twist, Ann Kemp, Art Roffey y las muchas personas que participaron 
en las giras y los grupos de trabajo de Dream Change, especialmente mis colaboradores Eve Bruce, Lyn 
Roberts-Herrick y Mary Tendall, asi como a mi increible esposa y companera durante veinticinco anos, 
Winifred, y a mi hija Jessica. 

Quedo en deuda con muchos hombres y mujeres que aportaron revelaciones e informacion personales 
sobre la banca intemacional, las multinacionales y las interioridades politicas de distintos paises: gracias 
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especialmente a Michael Ben-Eli, Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco, Jamie Grant, Paul Shaw y otros 
cuyos nombres recuerdo pero prefieren permanecer en el anonimato. 

Una vez concluido el original, Steven Piersanti, fundador de la editorial Berrett-Koehler y brillante jefe de 
redaccion, no solo tuvo el valor de aceptarlo sino que me ayudo a revisado una y otra vez, invirtiendo en ello 
incontable niimero de horas. Declare mi profunda gratitud a Steven asi como a Richard Perl, quien me lo 
presento, y tambien a Nova Brown, Randi Fiat, Alien Jones, Chris Lee, Jennifer Liss, Laurie Pellouchoud y 
Jenny Williams, que leyeron y criticaron el original. A David Korten, que ademas de leerlo y criticarlo me 
hizo pasar por el aro hasta satisfacer sus exigentes y excelentes criterios. A Paul Fedorko, mi agente. A 
Valerie Brewster, que ha realizado el diseno grafico del libro. Y a Todd Manza, mi corrector final, maestro 
de lapalabra y gran filosofo. 

Especial gratitud merecen Jeevan Sivasubramanian, director gerente de Berrett-Koehler, y Ken Lupoff, 
Rick Wilson, Maria Jesiis Aguilo, Pat Anderson, Marina Cook, Michael Crowley; Robin Donovan, Kristen 
Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne, Dianna Platner y el resto del personal de BK, donde la gente 
comprende la necesidad de aumentar la conciencia social y trabaja incesantemente para hacer de este mundo 
un lugar mejor. 

Tambien debo manifestar mi agradecimiento a todos los hombres y mujeres que trabajaron conmigo en 
MAIN, desconociendo que sus funciones contribufan a la tarea de los EHM y a configurar el imperio global. 
Sobre todo, a los que trabajaron directamente a mis ordenes, me acompanaron a remotos paises y 
compartieron conmigo muchos momentos valiosos. Y tambien a Ehud Sperling y sus colaboradores de Inner 
Traditions International, que editaron mis obras anteriores sobre culturas indigenas y chamanismo y son, 
ademas, buenos amigos que me ayudaron a convertirme en autor. Quedo etemamente agradecido a los 
hombres y mujeres que me admitieron en sus hogares de las selvas, los desiertos y las montanas, en las 
chabolas a orillas de los canales de Yakarta y en los arrabales insalubres de incontables ciudades de todo el 
mundo. Que compartieron conmigo sus alimentos y sus vidas, y que han sido mi mayor fuente de 
inspiracion. 

John Perkins 
Agosto de 2004 
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Prologo 

La capital del Ecuador, Quito, se extiende a lo largo de un valle volcanico en los Andes, a mas de dos mil 
ochocientos metros de altitud. Los habitantes de esta ciudad, fiindada mucho antes de la Uegada de Colon a 
las Americas, estan acostumbrados a ver la nieve en las cumbres que los rodean, y eso que viven pocos 
kilometros al sur del ecuador. 

La ciudad de Shell, avanzadilla fronteriza y puesto militar roturado en la Amazonia ecuatoriana para servir 
a los intereses de la petrolera cuyo nombre ostenta, esta casi dos mil quinientos metros mas baja que Quito. 
Hirviente de actividad, la habitan sobre todo soldados, obreros del petroleo e indigenas de las tribus shuar y 
quechua que trabajan para aquellos como peones y prostitutas. 

Viajar de una ciudad a otra obliga a recorrer una carretera tan tortuosa como impresionante. Las gentes de 
estos lugares dicen que durante el trayecto se pasa por las cuatro estaciones del ano en el mismo dia. 

Aunque he conducido muchas veces por esa carretera, nunca me canso de sus espectaculares paisajes. A un 
lado, el roquedal desnudo, salpicado por cascadas torrentosas y espesuras de bromeliaceas. Al otro, un 
despeiiadero que desciende abruptamente hasta el abismo por cuyo fondo corre el rio Pastaza, un afluente del 
Amazonas que serpentea Andes abajo. Sus aguas provienen de los glaciares del Cotopaxi, uno de los 
volcanes activos mas altos del planeta considerado ima deidad en tiempos de los Incas, y van a volcarse en el 
oceano Atlantico, a unos cinco mil kilometros de distancia. 

En 2003 sail de Quito en un todoterreno Subaru y enfile hacia Shell provisto de una mision muy distinta de 
cualquiera de las aceptadas por mi con anterioridad. Iba a tratar de poner fin a ima guerra que yo mismo 
habia contribuido a desencadenar. Como en tantos otros casos cuya responsabilidad hemos de asumir 
nosotros los EHM, esa guerra era practicamente desconocida fuera del pais donde tenia lugar. Yo iba a 
reunirme con los shuar, los quechua y sus vecinos los achuar, los zaparo y los shiwiar; tribus decididas a 
impedir que nuestras companias petroleras siguieran destruyendo sus hogares, sus familias y sus tierras, 
aunque ello significase poner en peligro sus vidas. Para ellos estaba en juego la supervivencia de sus hijos y 
de sus culturas, mientras que para nosotros era cuestion de poder, de dinero y de recursos naturales. Esc es 
imo de los muchos aspectos de la lucha por el dominio del mimdo, del sueno de imos hombres codiciosos en 
busca del imperio global^. 

Construir el imperio global es lo que se nos da mejor a los EHM. Somos una elite de hombres y mujeres 
que utiUzamos las organizaciones financieras intemacionales para fomentar condiciones por cuyo efecto 
otras naciones quedan sometidas a la corporatocracia que dirigen nuestras grandes empresas, nuestro 
gobiemo y nuestros bancos. Al igual que nuestros semej antes de la Mafia, los EHM concedemos favores. 
Estos adoptan la apariencia de creditos destinados a desarrollar infraestructuras: centrales generadoras de 
electricidad, carreteras, puertos, aeropuertos o parques industriales. Una de las condiciones de estos 
emprestitos es que los proyectos y la construccion deben correr a cargo de companias de nuestro pais. Y el 
resultado es que, en realidad, la mayor parte del dinero nunca sale de Estados Unidos. En esencia, 
sencillamente se transfiere desde los emporios bancarios de Washington a las constructoras de Nueva York, 
Houston 0 San Francisco. 

Pese al hecho de que el dinero regresa casi enseguida a las corporaciones que forman parte de la 
corporatocracia acreedora, el pais destinatario queda obligado a reembolsarlo integramente, el principal mas 
los intereses. Si el EHM ha trabajado bien, esa deuda sera tan grande que el deudor se declarara insolvente al 
cabo de pocos anos y sera incapaz de pagar. Cuando esto ocurre, nosotros, lo mismo que la Mafia, 
reclamamos nuestra parte del negocio. Lo cual comprende, a menudo, una o varias de las consecuencias 
siguientes: votos cautivos en Naciones Unidas, establecimiento de bases militares o acceso a recursos 
preciosos como el petroleo y el canal de Panama. El deudor sigue debiendonos el dinero, por supuesto... y 
otro pais mas queda anadido a nuestro imperio global. 

Mientras conducia de Quito a Shell en mi coche, en aquel dia soleado de 2003, mi memoria retrocedio 
treinta y cinco anos, a la primera vez que vi esa parte del mundo. Habia leido que Ecuador, pese a su 
extension relativamente modesta de 285.000 kilometros cuadrados, tiene mas de treinta volcanes activos, 
mas del 15 por ciento de las especies de aves que hay en la Tierra y miles de especies vegetales todavia 
pendientes de clasificacion. Ademas, es un pais multicultural, donde los habitantes que hablan lenguas 
indigenas son casi tantos como los que hablan espanol. A mi me parecio fascinante y, desde luego, exotico; 
pero, sobre todo, las palabras que acudieron a mi mente en aquel entonces flieron puro, intacto e inocente. 



^ Gina Chavez y otros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territorio: FIP-SE vs. ARCO, recop. por Mario Melo y Juana Sotomayor, CDES y 
CONAIE, Quito, 2002. 
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Mucho ha cambiado en estos treinta anos. 

En 1968, epoca de mi primera visita, la Texaco acababa de descubrir petroleo en la Amazonia ecuatoriana. 
Hoy el crudo representa casi la mitad de las exportaciones del pais. El oleoducto transandino construido poco 
despues de mi primera visita ha derramado desde entonces mas de medio millon de barriles sobre la fragil 
selva tropical: mas del doble de lo que supuso el vertido del Exxon Valdez^. En la actualidad, un nuevo 
oleoducto de quinientos kilometros, y 1.300 millones de dolares de coste, construido por un consorcio 
patrocinado por los EHM, promete convertir Ecuador en uno de los diez primeros proveedores mundiales de 
crudo de Estados Unidos^. Se han talado superficies inmensas de selva, los guacamayos y los jaguares 
practicamente se han extinguido, tres culturas indigenas ecuatorianas han sido Uevadas al borde de la 
desaparicion, y varios rios antes cristalinos se han convertido en vertederos. 

Durante ese mismo periodo, las culturas indigenas empezaron su lucha de resistencia. El 7 de mayo de 
2003, por ejemplo, un grupo de abogados estadounidenses presento, en representacion de mas de treinta mil 
indigenas ecuatorianos, una demanda contra ChevronTexaco Corp por una cuantia de 1.000 millones de 
dolares. El escrito afirma que de 1971 a 1992 la petrolera gigante derramo en rios y charcas mas de 18 
millones de litres diarios de efluentes toxicos — es decir, aguas contaminadas con petroleo, metales pesados 
y carcinogenos — y que la compahia dejo a sus espaldas casi 350 pozos a cielo abierto Uenos de 
contaminantes que siguen matando a humanos y animales^. 

A traves de las ventanillas de mi todoterreno podia ver grandes bancos de niebla procedentes de la selva 
que remontaban las quebradas del Pastaza. Yo Uevaba la camisa empapada de sudor y el estomago empezaba 
a revolverseme, pero la causa no era solo el intenso calor tropical y el serpenteo incesante de la carretera. 
Empezaba a pagar mi tributo, conociendo el papel desempenado por mi en la destruccion de aquel bello pais. 
Porque debido a la accion de mis colegas EHM y mia, Ecuador esta hoy mucho peor de lo que estaba antes 
de introducir alii las maravillas de la ciencia economica, la banca y la ingenieria modemas. Desde 1970 y 
durante ese intervalo Uamado eufemfsticamente el Boom del Petroleo, el indice oficial de pobreza paso del 
50 al 70 por ciento de la poblacion. El desempleo y el subempleo aumentaron del 15 al 70 por ciento, y la 
deuda piiblica paso de 240 millones de dolares a 16.000 millones. Al mismo tiempo, la proporcion de la renta 
nacional que reciben los segmentos mas pobres de la poblacion decayo del 20 al 6 por ciento''. 

El caso de Ecuador, por desgracia, no es excepcional. Casi todos los paises congregados por nosotros, los 
gangsteres economicos, bajo el paraguas del imperio global han corrido una suerte parecida'". La deuda del 
Tercer Mundo sobrepasa los 2,5 billones de dolares y su coste — mas de 375.000 millones de dolares al ano 
segiin datos de 2004 — excede el total de lo que gasta el Tercer Mundo en sanidad y educacion, y equivale a 
veinte veces toda la ayuda extranjera anual que reciben los paises en vias de desarrollo. Mas de la mitad de 
"la poblacion mundial sobrevive con menos de dos dolares al dia por cabeza, mas o menos lo mismo que 
recibia a comienzos de la decada de 1970. Mientras tanto, en el Tercer Mundo el 1 por ciento de las familias 
mas ricas aciunula entre el 70 y el 90 por ciento de las fortunas privadas y del patrimonio inmobiliario de sus 
paises (el porcentaje varia segiin el pais que consideremos)". 

Levante el pie del acelerador para entrar en las calles de Banos, hermoso centro turistico famoso por sus 
balnearies. Las aguas termales proceden de rios volcanicos subterraneos que bajan del muy activo monte 
Tungurahgua. Los ninos corrieron junto al Subaru agitando los brazos y tratando de vendemos goma de 
mascar y caramelos. Luego dejamos Banos atras. La espectacular belleza del panorama desaparecio de siibito 
conforme saliamos del paraiso y entrabamos en una version modema del Infierno de Dante. 

Sobre el rio se alzaba un monstruo descomunal, una inmensa pared gris de hormigon que desentonaba alii 
por complete. Era algo absolutamente antinatural e incompatible con el paisaje. A mi, por supuesto, no tenia 



Sandy Tolan, "Ecuador: Lost Promises", National Public Radio, Morning Edition, 9 de julio de 2003, 

http://www.npr.org/programs/moming/features/2003/jul/latinoil (acceso del 9 de julio de 2003). 

'' Juan Forero, «Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon», New York Times, 10 de diciembre de 2003. 
^ Abby Ellin, «Suit Says ChevronTexaco Dumped Poisons in Ecuador», New Yorl< Times, 8 de mayo de 2003. 

^ Chris Jochnick, "Perilous Prosperity", New Internationalist, junio de 2001, http://www.newint.org/issue335/perilous.htm. Para una 
informacion mas extensa vease tambien Pamela Martin, The Globalization of Contentious Politics: The Amazonian Indigenous Rights 
Movement, Routledge, Nueva York, 2002; Kimerling, Amazon Crude, Natural Resource Defense Council, Nueva York, 1991; Leslie 
Wirpsa, trad., Upheaval in the Back Yard: illegitimate Debts and Human Rights - The Case of Ecuador -Nonvay, Centro de Derechos 

Economicos y Sociales, Quito, 2002; y Gregory Palast, «lnside Corporate America", Guardian, 8 de octubre de 2000. 

'° Para informacion sobre el impacto del petroleo en las economias nacionales y la global, vease Michael T. Klare, Resource Wars: The 
New Landscape of Global Conflict, Henry Holt and Company, Nueva York, 2001 (hay trad, al cast.: Guerras por los recursos. El 
futuro escenario del conflicto global, Ediciones Urano, Barcelona, 2003); Daniel Yergin, The Prize: Quest for OH, Money & Power, 
Free Press, Nueva York, 1993; y Daniel Yergin y Joseph Stanislaw, The Commanding Heights: The Battiefor the World Economy, 
Simon & Schuster, Nueva York, 2001 . 

" James S. Henry, «Where the Money Went», Across the Board, marzo-abril de 2004, pp. 42-45. Para mas informaci6n v6ase el libro 
de Henry The Blood Bankers: Tales from the Global Underground Economy, Four Walls Eight Windows, Nueva York, 2003. 



Perkins, John: Confesiones de un gangster economico — 10 



por que sorprenderme su presencia. Sabia que estaba alH, al acecho, como si me esperase. La habia visto 
muchas veces antes, y la habia elogiado como simbolo de los grandes exitos del gangsterismo economico. 
Aun asi, se me puso la piel de gallina. 

Esa pared tan horrorosa como incongruente es el embalse que contiene la fuerza impetuosa del rio Pastaza 
y desvia sus aguas hacia unos gigantescos tiineles excavados en la montana, para transformar su energia en 
electricidad. Se trata de la planta hidroelectrica de Agoyan. Con su potencia de 156 megavatios, abastece a 
las industrias que enriquecen a un punado de familias ecuatorianas y ha sido fuente de inenarrables 
desgracias para los campesinos y los pueblos indigenas que viven a orillas del rio. Esa central hidroelectrica 
no es mas que uno de los muchos proyectos desarrollados gracias a mis esfuerzos y los de otros gangsteres 
economicos. Y esos proyectos son la razon de que Ecuador forme hoy parte del imperio global, y el motivo 
por el cual los shuar, los quechua y sus amigos amenazan con la guerra a nuestras companfas petroleras. 

Gracias a estos proyectos, Ecuador esta agobiado por la deuda externa hasta tal punto que se ve obligado a 
dedicar una proporcion exorbitante de su renta nacional a devolver los creditos, en vez de emplear su capital 
en mejorar la suerte de sus millones de ciudadanos que viven en la pobreza extrema. El linico recurso que 
Ecuador tiene para cumplir sus obligaciones con el extranjero es la venta de sus selvas tropicales a las 
companias petroleras. O mas exactamente, una de las razones por las que el gangsterismo economico puso 
sus miras en el Ecuador, para empezar, fue que segun algunas estimaciones el oc6ano de petroleo encerrado 
en el subsuelo de su region amazonica podrfa rivaUzar con los yacimientos de Oriente Proximo'^. El imperio 
global reclama su parte del negocio en forma de concesiones de prospeccion y explotacion. La demanda 
cobro especial urgencia despues del 1 1 de septiembre de 2001, cuando Washington temio que se cerrasen las 
espitas de Oriente Proximo. Para colmo, Venezuela, el tercer proveedor de Estados Unidos, acababa de elegir 
a un presidente populista, Hugo Chavez, que se pronunciaba energicamente en contra de lo que el llamaba el 
imperialismo estadounidense, y amenazaba con recortar los suministros de petroleo a Estados Unidos. Los 
gangsteres economicos habfamos fracasado en Iraq y en Venezuela, pero tuvimos exito en Ecuador. En 
aquellos momentos se trataba de ordenar la vaca hasta la ultima gota. 

El caso de Ecuador es tipico de entre los paises que los EHM han doblegado politica y economicamente. 
De cada 100 dolares de crudo extrafdos de las selvas ecuatorianas, las petroleras reciben 75 dolares. Quedan 
25 dolares, pero tres de cada cuatro de estos van destinados a saldar la deuda extranjera. Una parte del resto 
cubre los gastos militares y gubemamentales, lo que deja unos 2,50 dolares para sanidad, educacion y 
programas de asistencia social en favor de los pobres'^. Es decir, que de cada 100 dolares arrancados a la 
Amazonia, menos de 3 dolares van a parar a los mas necesitados — ^aquellas personas cuyas vidas se han 
visto perjudicadas por los pantanos, las perforaciones y los oleoductos, y que estan muriendo por falta de 
alimentos y de agua potable. 

Todas estas personas — millones en Ecuador, miles de millones en todo el mundo — son terroristas en 
potencia. No porque crean en el comunismo, ni en el anarquismo, ni porque scan intrinsecamente perversas, 
sino porque estan desesperadas, sencillamente. Al contemplar la presa hidraulica me pregunte, tal como me 
ha pasado en otros muchos lugares del mundo, cuando pasaran a la accion esas personas; como los colonos 
de Norteamerica contra Inglaterra hacia la decada de 1770, o los crioUos contra los espanoles a comienzos 
del siglo XIX. 

La sutileza de los constructores de este imperio modemo deja en evidencia a los centuriones romanos, los 
conquistadores espanoles y las potencias coloniales europeas de los siglos XVIIl y XIX. Nosotros los EHM 
somos habiles. Hemos aprendido las ensenanzas de la historia. No Uevamos espada al cinto. No usamos 
armaduras ni uniformes que nos diferencien de los demas. En paises como Ecuador, Nigeria e Indonesia 
vamos vestidos como los maestros de escuela o los tenderos locales. En Washington y Paris adoptamos el 
aspecto de los burocratas publicos y los banqueros. Parecemos gente modesta, normal. Inspeccionamos las 
obras de ingenieria y visitamos las aldeas depauperadas. Profesamos el altruismo y hacemos declaraciones a 
los periodicos locales sobre los maravillosos proyectos humanitarios a que nos dedicamos. Desplegamos 
sobre las mesas de reunion de las comisiones gubemamentales nuestras previsiones contables y financieras y 
damos lecciones en la Harvard Business School sobre los milagros macroeconomicos. Somos personajes 
publicos, sin nada que ocultar. O por lo menos nos presentamos como tales y como tales se nos acepta. Asi 
funciona el sistema. Pocas veces hacemos nada ilegal, porque el sistema mismo esta edificado sobre el 
subterfiigio. El sistema es legftimo por definicion. 



Gina Chavez y otros, Tarimiat - Firmes en Nuestro Territoho: FIP-SE vs. ARCO, recop. por Mario Melo y Juana Sotomayor, CDES y 
CONAIE, Quito, 2002; Petroleo, Ambiente y Derechos en la Amazonia Centre Sur, edicion Victor Lopez A., Centro de Derechos 
Economicos y Sociales, OPIP, lACYT-A bajo el patrocinlo de Oxfam America, Sergrafic, Quito, 2002. 

Sandy Tolan, "Ecuador: Lost Promises*, National Public Radio, Morning Edition, 9 de julio de 2003, 
http://www.npr.org/programs/morning/features/2003/jul/latinoil (acceso del 9 de julio de 2003). 
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No obstante (y esa es una salvedad esencial), cuando nosotros fracasamos interviene otra especie mucho 
mas siniestra, la que nosotros, los gangsteres economicos, denominamos chacales. Esos si son emulos mas 
directos de aquellos imperios historicos que he mencionado. Los chacales siempre estan ahi, agazapados 
entre las sombras. Cuando ellos actiian, los jefes de Estado caen, o tal vez mueren en «accidentes» 
violentos'"*. Y si resulta que tambien fallan los chacales, como fallaron en Afganistan e Iraq, entonces 
resurgen los antiguos modelos. Cuando los chacales fracasan, se envia a la juventud estadounidense a matar 
y morir. 

Mientras dejaba atras el monstruo, la pared mastodontica de hormigon gris que encarcela el rio, note de 
nuevo el sudor que empapaba mis ropas y la angustia que me atenazaba el estomago. Me dirigia hacia la 
selva para reunirme con los pueblos indigenas decididos a luchar hasta el ultimo hombre para frenar a ese 
imperio que yo habia contribuido a crear, y me invadian los remordimientos. 

^Como era posible que se hubiese metido en tan sucios asuntos un chico de pueblo, un muchacho 
provinciano de New Hampshire? me preguntaba. 



" Mas sobre los chacales y otros tipos de gangsterismo en P. W. Singer, Corporate Warriors: The Rise ofttie Privatized Militar y 
Industry, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York) y Londres, 2003; James R. Davis, Fortune's Warriors: Private Armies and tlie 
New World Order, Douglas & Mclntyre, Vancouver y Toronto, 2000; Felix I. Rodriguez y John Weisman, Shadow Wanrior: The CIA 
Hero of 100 Unknown Battles, Simon and Schuster, Nueva York, 1 989. 
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PRIMERA 

PARTE 
1963-1971 



1 

Nace un gangster economico 

Todo empezo de forma bastante inocente. Yo fui hijo linico, nacido en 1945 de una familia de clase 
media. Mis progenitores, yanquis de Nueva Inglaterra con tres siglos de solera, eran republicanos acerrimos 
que habian heredado de muchas generaciones de antepasados puritanos sus actitudes moralizantes y estrictas. 
En sus respectivas familias, habian sido los primeros en recibir estudios superiores gracias a las becas. Mi 
madre era profesora de latin en un instituto. Mi padre participo en la Segunda Guerra Mundial como teniente 
de navio al mando de la dotacion militar de uno de aquellos mercantes-cistema altamente inflamables que 
cruzaban el Atlantico. El dia que naci en Hanover (New Hampshire), el estaba en un hospital de Texas 
curandose una fractura de cadera. Cuando lo conoci, yo habia cumplido ya un ano. 

Una vez de vuelta a New Hampshire, consiguio plaza de profesor de idiomas en Tilton School, un 
intemado para chicos de la comarca. El campus estaba orgullosamente — ^algunos dirian arrogantemente 
encaramado — en lo alto de una colina que dominaba el pueblo de su mismo nombre. Era una institucion 
exclusiva, que solo admitia unos cincuenta alumnos en cada curso desde el grado noveno hasta el 
duodecimo. La mayoria de los estudiantes eran vastagos de famihas adineradas de Buenos Aires, Caracas, 
Bastan y Nueva York. 

En mi familia no teniamos dinero, pero desde luego tampoco nos considerabamos pobres. Aunque el 
instituto pagaba muy poco a sus profesores, teniamos cubiertas todas nuestras necesidades gratis: la comida, 
la vivienda, la calefaccion, el agua y los trabajadores que segaban nuestro cesped y quitaban la nieve delante 
de nuestra puerta. Desde que cumpli cuatro anos empece a comer en el comedor de la escuela elemental, hice 
de recogepelotas para los equipos de fiitbol que entrenaba mi padre y reparti toallas en los vestuarios. 

Decir que los profesores y sus esposas se consideraban superiores al resto de sus convecinos seria quedarse 
corto. Mis padres solian bromear diciendo que ellos eran los sehores feudales y amos de aquellos palurdos, 
es decir, de la gente de la poblacion. Yo sabia que no lo decian del todo en broma. 

Los amigos que hice en el parvulario y en la escuela elemental pertenecian a esa clase de los palurdos. 
Eran muy pobres. Sus padres eran labradores, lenadores y trabajadores del textil. Transpiraban hostilidad 
contra «esos senoritos de alia arriba». En correspondencia, y a su debido tiempo, mi padre y mi madre 
quisieron disuadirme de tratar con las muchachas del pueblo, «pendones» y «zorras» segiin ellos. Pero yo 
habia compartido lapices y cuademos con esas chicas desde el primer grado, y en el transcurso de los anos 
me enamore de tres de ellas: Ann, Priscilla y Judy. Me costaba compartir el pxmto de vista de mis padres. No 
obstante, me plegaba a su voluntad. 

Todos los veranos pasabamos los tres meses de vacaciones de mi padre en una cabana que construyo mi 
abuelo en 1921 a orillas de un lago. Estaba rodeada de bosque, y por la noche oiamos las lechuzas y los 
pumas. No teniamos vecinos. Yo era el linico nino en todo el entomo que se pudiese abarcar a pie. Al 
principio me pasaba los dias haciendo como que los arboles eran caballeros de la Tabla Redonda y damas en 
apuros, llamadas Ann, Priscilla o Judy (segiin el ano). Mi pasion, de eso estaba yo convencido, era tan fuerte 
como la de Lanzarote por la reina Ginebra... y mas secreta todavia. 

A los catorce obtuve una beca para estudiar en el Tilton. A instancias de mis padres corte todo contacto 
con la poblacion, y nunca mas vi a mis antiguos amigos. Cuando mis nuevos companeros marchaban de 
vacaciones a sus mansiones y a sus apartamentos de verano, yo me quedaba solo en la colina. Sus novias 
acababan de ser presentadas en sociedad. Yo no tenia novia. No conocia a ninguna chica que no fuese una 
«zorra». Habia dejado de tratar con ellas, y ellas me olvidaron. Estaba solo y tremendamente frustrado. 
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Mis padres eran unos maestros de la manipulacion. Me aseguraban que yo era un privilegiado por gozar de 
tan magnifica oportunidad, y que algiin dia lo agradeceria. Encontraria a la esposa perfecta, a la mujer capaz 
de satisfacer nuestras elevadas nomas morales. Yo hervia por dentro. Necesitaba compania femenina y sexo. 
No dejaba de pensar en las Uamadas «zorras». 

En vez de rebelarme, reprimi la rabia y exprese mi frustracion procurando destacar en todo. Fui matricula 
de honor, capitan de dos equipos deportivos del instituto y director del periodico estudiantil. Estaba decidido 
a darles una leccion a aquellos pijos companeros mios, y a volver las espaldas para siempre al Tilton. 
Durante el ultimo curso consegui una beca como deportista para Brown y otra por calificaciones para 
Middlebury. Preferi Brown, sobre todo porque me atraian mas los deportes... y porque estaba ubicada en una 
ciudad. Mi madre era licenciada por Middlebury y mi padre se habia sacado alii su titulo de master, asi que 
ellos preferian Middlebury, y eso que Brown era una de las universidades privadas de mas prestigio. 

— Y si te rompes una piema, entonces iqael — me pregunto mi padre — . Es mejor aceptar la beca por 
calificaciones. 

Yo me resistfa. A mi modo de ver, Middlebury no era mas que una version aumentada y corregida del 
instituto Tilton, solo que no estaba en la parte rural de New Hampshire sino en la parte rural de Vermont. 
Cierto que era mixta, pero yo me veria pobre, y ricos a casi todos los demas. Por otra parte, hacia cuatro anos 
que no trataba con companeras del genero femenino. Me faltaba aplomo, me sentia descolocado y 
avergonzado. Le suplique a papa que me permitiera saltarme un ano, o dejarlo. Queria mudarme a Bastan, 
vivir la vida, conocer mujeres. El dijo que ni hablar. «^C6mo hare creer que preparo para la universidad a los 
hijos de otros, si no soy capaz de hacer que se ponga a estudiar el mio?», se preguntaba. 

Con el tiempo he comprendido que la vida se compone de una serie de coincidencias. Todo depende de 
como reaccionamos a ellas, de como ejercitamos eso que algunos llaman libre alhedrw. Las opciones que 
adoptamos dentro de los limites que nos imponen los altibajos del destino determinan lo que somos. En 
Middlebury ocurrieron dos coincidencias que tuvieron un papel principal en mi vida. La primera se presento 
bajo la forma de un irani, hijo de un general que era consejero privado del sha; la segunda fue una hermosa 
joven que se Uamaba Ann, lo mismo que mi idolo de la infancia. 

El primero, a quien llamaremos en adelante Farhad, habia sido futbolista profesional en Roma. Estaba 
dotado de una constitucion atletica, pelo negro ensortijado, ojos grandes de mirada aterciopelada y unos 
modales y un carisma que lo hacian irresistible para las mujeres. Lo contrario de mi en muchos aspectos. Me 
esforce mucho por conquistar su amistad, y el me enseno muchas cosas que me fueron muy utiles en los anos 
venideros. Tambien conoci a Ann. Aunque salfa en serio con un muchacho que iba a otra universidad, en 
cierta manera me adopto. Nuestra relacion platonica fue el primer amor autentico que yo habia conocido. 

Farhad me animo a beber, a frecuentar las fiestas, a no hacer caso de mis padres. Deliberadamente habia 
decidido abandonar los estudios, romperme la piema academica para rebatir el argumento de mi padre. Mis 
calificaciones cayeron en picado y perdi la beca. En mitad del segundo ano decidi dejar la universidad. Mi 
padre me amenazo con el repudio, mientras Farhad me incitaba. Irrumpi en el despacho del decano y me 
despedi de la institucion. Fue un momento crucial de mi vida. 

Farhad y yo celebramos en im bar de la ciudad mi ultima noche de universitario. Un granjero borracho, un 
coloso de hombre, se encaro conmigo porque segiin el estaba guinandole el ojo a su esposa. Me levanto en 
vilo y me arrojo contra la pared. Farhad se interpuso, saco una navaja y le rajo la mejilla al campesino. 
Luego cruzo el local conmigo a rastras y escapamos por una ventana para salir a una comisa de roca que se 
asomaba al Otter Creek. Saltamos, y siguiendo por la orilla del rio conseguimos regresar a la residencia. 

La manana siguiente, cuando me interrogo el servicio de orden, menti y negue tener ningiin conocimiento 
del incidente. Pero a Farhad lo expulsaron de todos modos. Juntos nos mudamos a Boston, donde 
compartimos un apartamento. Consegui empleo en las oficinas de unos periodicos de Hearst, Record 
American/Sunday Advertiser, donde ingrese como adjunto al redactor jefe del Sunday Advertiser. 

Mas tarde, aquel mismo ano de 1965, varios de mis amigos de la redaccion recibieron la tarjeta de 
reclutamiento. Para evitar un destino similar me matricule en la Escuela de Administracion de Empresas de 
Boston. Para entonces Ann habia roto con su antiguo novio y bajaba a menudo desde Middlebury para estar 
conmigo. Atencion que desde luego merecio mi agradecimiento. Ella se licencio en 1967, cuando a mi 
todavfa me faltaba un ano para terminar en la EADE de Boston, y se nego rotundamente a venirse a vivir 
conmigo antes de casamos. Yo bromeaba diciendo que esto era un chantaje, y en efecto me sentf un poco 
extorsionado por lo que, segiin me parecia, era una prolongacion de las arcaicas y mojigatas normas morales 
de mis padres. Pero lo pasabamos bien juntos y yo deseaba estarlo mas, asi que nos casamos. El padre de 
Ann era un ingeniero brillante que habia puesto a punto el sistema automatico de navegacion para ima 
importante categoria de misiles, lo que le valio un alto cargo en el Departamento Naval. Su mejor amigo, un 
hombre al que Ann llamaba tio Frank (no era Frank, pero le llamaremos asi en este libro), era un ejecutivo 



Perkins, John: Confesiones de un gangster economico — 14 



del maximo nivel en la Agencia Nacional de Seguridad (National Security Agency, NSA), el menos conocido 
y en muchos aspectos el mas importante de los servicios de espionaje estadounidenses. 

Poco despues de nuestro matrimonio los militares me llamaron para la revision fisica, que pase, de modo 
que me enfrentaba a la perspectiva de ir destinado al Vietnam una vez terminase los estudios. La idea de 
pelear en el Sudeste asiatico me desgarraba emocionalmente, aunque la guerra siempre me ha fascinado. A 
mi me amamantaron con las historias de mis antepasados de la epoca colonial, entre los cuales figuran 
patriotas como Thomas Paine y Ethan Allen, y habia visitado en Nueva Inglaterra y en el Estado de Nueva 
York todos los escenarios de las batallas que se recuerdan de las guerras del frances, contra los indios y de la 
Independencia contra los ingleses. A decir verdad, cuando intervinieron en el Sudeste asiatico las primeras 
unidades de fuerzas especiales del ejercito estuve a punto de alistarme. Pero luego fui cambiando de opinion, 
a medida que los medios de comunicacion denunciaban las atrocidades y las contradicciones de la polftica 
estadounidense. A menudo me preguntaba de parte de quien se habria colocado Paine. Estaba seguro de que 
habria abrazado la causa de nuestro enemigo el Vietcong. 

Fue tio Frank quien me saco del apuro, al decirme que un empleo en la NSA permitia solicitar prorroga y 
aplazar la entrada en el servicio militar. Gracias a su mediacion flii entrevistado varias veces en su agencia, 
incluida una penosa jomada de interrogatorios bajo el detector de mentiras. A mi se me dijo que esas pruebas 
servirian con el fin de determinar mi idoneidad para ser reclutado y entrenado por la NSA. En caso 
afirmativo suministrarian ademas un perfil de mis puntos fuertes y debiles, que serviria para planificar mi 
carrera. Dada mi actitud en cuanto a la guerra de Vietnam, yo estaba seguro de no pasar las pruebas. 

Cuando me lo preguntaron, confese que en mi condicion de ciudadano leal a su pais yo estaba en contra de 
la guerra. Quede sorprendido cuando los entrevistadores no insistieron en este punto y prefirieron 
interrogarme sobre mi formacion, mis actitudes para con mis padres y las emociones que habia suscitado en 
mi el hecho de haberme criado como un puritano pobre entre muchos senoritos ricos y hedonistas. 
Exploraron tambien mi finstracion por la falta de mujeres, de sexo y de dinero en mi vida, asi como el 
mundo de fantasias en que me habia refugiado a consecuencia de ello. Tambien me extraho la curiosidad que 
les merecio mi relacion con Farhad y el interes que suscito mi voluntad de mentirle a la policia del campus 
con tal de proteger a mi amigo. 

Al principio supuse que todos estos detalles les parecerian negativos y motivarian el rechazo de mi 
candidatura a entrar en la NSA. Pero las entrevistas, a pesar de ello, continuaron. No fue hasta varios ahos 
mas tarde cuando comprendi que, con arreglo a los criterios de la NSA, aquellos resultados negativos habian 
sido positives en realidad. Para la evaluacion de ellos, no importaba tanto la supuesta lealtad a mi pais como 
el conocimiento de las frustraciones de mi vida. El resentimiento contra mis progenitores, la obsesion con las 
mujeres y el afan de darme la gran vida eran los anzuelos donde ellos podian prender su cebo. Yo era 
seducible. Mi determinacion de sobresalir en las clases y en los deportes, la insubordinacion definitiva contra 
mi padre, la capacidad para avenirme con personas extranjeras y la facilidad para mentirle a la policia 
respondian precisamente a las cualidades que ellos buscaban. Mas tarde supe tambien que el padre de Farhad 
trabajaba para los servicios de inteligencia estadounidenses en Iran. Por tanto, mi amistad con aquel debio 
constituir un punto importante a mi favor. 

Algunas semanas despues de estas pruebas en la NSA, se me ofrecio un empleo para iniciar mi formacion 
en el arte del espionaje. Debia incorporarme tan pronto como recibiese el diploma de la EADE, para lo que 
me faltaban varios meses. No obstante, y cuando aiin no habia aceptado oficialmente esta oferta, 
obedeciendo a un impulso me apunte a un seminario que daba en la Universidad de Boston un reclutador del 
Peace Corps (Cuerpo de Paz). Uno de los «ganchos» que utilizaba era que el ingreso en el Peace Corps, lo 
mismo que los empleos de la NSA, servia de pretexto para prorrogar la incorporacion a filas. 

Mi decision de participar en el seminario fue una de esas coincidencias a las que no se atribuye 
importancia en su momento, pero cuyas consecuencias cambian luego la vida de una persona. EI reclutador 
describio varios lugares del mundo especialmente necesitados de voluntarios. Uno de ellos era la selva 
amazonica, donde, segiin sefialo, los pueblos indigenas seguian viviendo casi como los nativos de 
Norteamerica en tiempos de la Uegada de los europeos. 

Yo siempre habia sonado vivir como los abnaki, los pobladores aborigenes de New Hampshire en la epoca 
en que se establecieron alii mis antepasados. Sabia que Uevaba en mis venas un poco de sangre abnaki, y 
deseaba conocer las costumbres de aquellas gentes y la vida en los bosques que habia sido tan familiar para 
ellos. Fui a hablar con el reclutador despues de su charla y le interrogue en cuanto a la posibihdad de ser 
destinado a la Amazonia. El me aseguro que hacian falta muchos voluntarios para esa region, y que podia 
contar con una gran probabilidad de ser admitido. Llame a tio Frank. 
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Con no poca sorpresa por mi parte, tio Frank me animo a considerar esa posibilidad. En plan confidencial 
me dijo que despues de la caida de Hanoi, que muchos en posiciones similares a la suya daban por cierta en 
aquellos tiempos, la Amazonia iba a pasar al primer piano del interes. 

«Esta que rebosa de petroleo — dijo — . Necesitaremos buenos agentes ahf, individuos que sepan entender a 
los natives. » Me aseguro que el servicio en el Peace Corps seria un entrenamiento excelente para mi, y me 
insto a que procurase dominar cuanto antes la lengua espanola asi como varios dialectos indigenas. «Es 
posible que acabes al servicio de una compania privada, no del gobiemo», dijo con soma. 

En aquel entonces no comprendi lo que habfa querido decir con estas palabras. Estaba siendo ascendido de 
espia a agente del gangsterismo economico, aunque aiin no hubiese oido jamas esa expresion, y aiin iba a 
tardar varios anos mas en oirla por primera vez. Desconocia por completo la existencia de cientos de 
hombres y mujeres que, repartidos por todo el mundo, trabajaban por cuenta de consultarias y otras empresas 
privadas, sin recibir nunca ni un centavo de salario de ninguna agenda gubemamental, pero sirviendo, no 
obstante, a los intereses del imperio. Ni podia adivinar entonces que hacia el fm del milenio iban a ser miles 
los representantes de una nueva especie, denominada mas eufenusticamente, y que yo iba a representar un 
papel senalado en el crecimiento de semejante ejercito. 

Ann y yo solicitamos el ingreso en el Peace Corps y ser destinados a la Amazonia. Cuando nos Uego el 
aviso de incorporacion, al principio sufri un flierte desengano. La carta decia que ibamos destinados al 
Ecuador. 

jNo, caramba!, pense. Yo habia solicitado la Amazonia, no Africa. Fui a buscar un atlas, para mirar donde 
quedaba Ecuador. Cual no seria mi contrariedad al no localizarlo en el continente africano. En el indice, sin 
embargo, descubri que estaba en Latinoamerica. Y en el mapa pude ver la red fluvial que bajaba desde los 
glaciares andinos hasta el poderoso Amazonas. Otras lecturas me aseguraron que las selvas ecuatorianas 
figuraban entre las mas variadas y formidables del mundo, y que sus pobladores indigenas continuaban 
viviendo como habfan venido haciendolo durante miles de anos. De modo que aceptamos. 

Ann y yo pasamos la instruccion para el Peace Corps en el sur de California. En septiembre de 1968 
partimos hacia Ecuador. En la Amazonia convivimos con los shuar, cuyo estilo de vida, efectivamente, se 
asemejaba al de los aborigenes de Norteamerica en la epoca precolombina. Tambien trabajamos en los 
Andes con los descendientes de los incas. Estaba yo descubriendo un aspecto del mundo cuya existencia ni 
siquiera sospechaba. Hasta entonces, los linicos latinoamericanos que yo habia visto eran los senoritos ricos 
que asistian a las clases de mi padre en el instituto. Descubri que me caian bien aquellos nativos cazadores y 
agricultores. Me sentfa extranamente emparentado con ellos, y por alguna razon me recordaban a los 
pueblerinos que habia dejado en mi pais. 

Hasta el dia que aparecio en la pista de aterrizaje comarcal un individuo en traje de ciudad. Era Einar 
Greve, vicepresidente de la Chas. T. Main Inc. (MAIN), consultoria intemacional que practicaba una polftica 
empresarial de gran discrecion. Por entonces, estaba encargado de estudiar si el Banco Mimdial debia prestar 
a Ecuador y paises limitrofes los miles de millones de dolares necesarios para la construccion de embalses 
hidroelectricos y otras infraestructuras. Ademas, Einar era coronel de la Reserva estadounidense. 

Para empezar, se puso a hablarme de las ventajas de trabajar para una compania como MAIN. Cuando 
mencione que habia sido admitido por la NSA antes de ingresar en el Peace Corps, y que estaba 
considerando la posibilidad de incorporarme a aquella, el puso en mi conocimiento que algunas veces 
actuaba de enlace con la NSA. Mientras lo decia, me miraba de una manera que me hizo sospechar que venia 
con el encargo de evaluar mi capacidad, entre otras cosas. Hoy creo que estaba poniendo al dia mi perfil y, 
sobre todo, tratando de calibrar mis aptitudes para sobrevivir en unos entomos que la mayoria de mis 
compatriotas juzgarian hostiles. 

Pasamos juntos un par de dias en el Ecuador y luego seguimos en contacto por correo. El me habia pedido 
que le enviase informes sobre las perspectivas economicas del pais. Yo tenia una pequena maquina de 
escribir portatil y me gustaba escribir, de manera que atendi su peticion con mucho gusto. En el plazo de un 
ano le envie a Einar unas quince cartas bastante extensas. En ellas especulaba sobre el porvenir economico y 
politico del Ecuador y comentaba la creciente intranquilidad de las comunidades indigenas enfrentadas a las 
companias petroleras, a las agencias intemacionales de desarroUo y a otras tentativas de introducirlos en el 
mundo modemo aunque fuese a puntapies. 

Cuando nuestra tournee con Peace Corps finalizo, Einar me invito a una entrevista de empleo en la sede 
central que tenia MAIN en Boston. En una conversacion privada conmigo subrayo que, si bien el negocio 
principal de MAIN eran los proyectos de ingenieria, ultimamente su principal cliente, el Banco Mundial, 
venia indicandole que contratase a economistas a fm de elaborar los pronosticos economicos indispensables 
para determinar la viabilidad y la magnitud de los mencionados proyectos. Y me confeso que antes de hablar 
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conmigo habia contratado a tres economistas muy cualificados, de credenciales impecables: dos profesores y 
un licenciado. Pero habian fracasado miserablemente. 

— Ninguno de ellos estaba en condiciones de elaborar proyecciones economicas sobre paises donde no se 
cuenta con estadisticas fiables explico Einar. 

Ademas, siguio diciendo, ninguno de ellos habia aguantado hasta la fecha de expiracion de sus contratos, 
cuyas condiciones incluian desplazamientos a lejanas regiones de paises como Ecuador, Indonesia, Iran y 
Egipto para entrevistar a los dirigentes locales e inspeccionar personalmente las perspectivas de desarroUo 
economico. Uno de ellos sufirio una crisis nerviosa en una remota aldea panamena. La policia del pais tuvo 
que escoltarlo hasta el aeropuerto y meterlo en el avion de regreso a Estados Unidos. 

— Las cartas que enviaste me dieron a entender que no se te caen los anillos y que sabes buscar datos 
cuando no estan disponibles. Y despues de ver tus condiciones de vida en el Ecuador, creo que podras 
sobrevivir casi en cualquier parte. 

For ultimo, me conto que habia despedido ya a uno de aquellos economistas, y que estaba dispuesto a 
hacer lo mismo con los otros dos si yo aceptaba su ofrecimiento. 

Asi file como, en enero de 1971, me vi candidato a un empleo de economista en MAIN. Acababa de 
cumplir veintiseis anos, la edad magica a la que ya no podia alcanzarme la tarjeta de reclutamiento. Lo 
consulte con Ann y su familia. Ellos me animaron a aceptarlo, en lo que me parecio notar la influencia del tio 
Frank. Entonces recorde su comentario sobre la posibilidad de acabar trabajando para una compania privada. 
Sobre esto nunca se comento nada de manera explicita, pero tuve la conviccion de que mi empleo en MAIN 
era consecuencia de las disposiciones tomadas por tio Frank tres anos antes, sumando mis experiencias en 
Ecuador y mi disposicion para enviar informes sobre la situacion economica y politica del pais. 

Senti vertigo durante varias semanas y andaba por ahi con el ego bastante henchido. Yo solo tenia una 
licenciatura por la Universidad de Boston, poca cosa para ingresar en el servicio de estudios economicos de 
tan empingorotada consultoria. Muchos ex companeros mios de Boston rechazados por los militares y que 
habian continuado estudios hasta el master y otros titulos de tercer ciclo se moririan de envidia cuando lo 
supieran. Me veia a mi mismo como brillante agente secreto destinado en paises exoticos, acostado en una 
tumbona al lado de la piscina de mi hotel de lujo, el martini en la mano y rodeado de espectaculares mujeres 
en bikini. 

Eran solo fantasias, pero mas tarde halle que contenian algiin elemento verdadero. Aunque Einar me habia 
contratado como economista, pronto descubri que mi verdadera mision iba mucho mas alia, y se asemejaba 
mucho mas a las de James Bond de lo que parecia a primera vista. 

2 

«Para toda la vida» 

En terminos legales podria decirse que MAIN era un coto cerrado. Apenas un 5 por ciento de sus dos mil 
empleados, los Uamados socios principales, tenian todas las acciones. Su posicion era muy envidiada. No 
solo mandaban sino que ademas se Uevaban la mayor parte del pastel. Su actitud fundamental, la discrecion. 
Forque trataban con jefes de Estado y otros altos dirigentes acostumbrados a exigir de sus asesores, como 
abogados y psicoterapeutas por ejemplo, el mayor respeto a las normas de la mas estricta confldencialidad. 
Hablar con la prensa era tabii. No se toleraba, y punto. Como resultado, casi nadie fuera de la empresa sabia 
quien era MAIN, a diferencia de otras competidoras nuestras mas conocidas como Arthur D. Little, Stone & 
Webster, Brown & Root, Halliburton y Bechtel. 

He utilizado la palabra «competidoras» en sentido figurado, porque MAIN en realidad era jugadora linica 
en su propia liga. La mayoria de los profesionales contratados eran ingenieros, pero no teniamos ninguna 
maquinaria ni construiamos nada, ni que fuese un barracon para guardar trastos. Muchos empleados eran ex 
oficiales, pero no teniamos ningiin contrato con el Departamento de Defensa ni ningiin otro organismo de los 
militares. Estabamos en una rama comercial tan diferente de las normales, que me costo varios meses 
averiguar de que se trataba. Solo sabia que mi primer destino real iba a ser Indonesia y que formaria parte de 
un equipo de once hombres enviados a elaborar un plan maestro de aprovisionamiento energetico para la isla 
de Java. 

Tambien me di cuenta de que Einar y los demas que me comentaban la mision andaban empenados en 
persuadirme de que la economia de Java estaba en fase de rapido crecimiento. Y que, si queria perfilarme 
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como buen observador (digno de ofrecerle un ascenso, por tanto), mis proyecciones economicas debian 
demostrar eso precisamente. 

— «Estan que se salen del mapa», gustaba decir Einar. Alzaba los dedos del papel simulando un vuelo 
planeado y agregaba: «iUna econonua que va a despegar como un pajaro!» 

Einar salia a menudo de viaje, pero sus ausencias solian durar solo dos o tres dias. Nadie hablaba mucho de 
ello, ni parecia que estuvieran enterados de adonde iba. Cuando aparecia por los despachos, a menudo me 
invitaba al suyo para tomar unos cafes y charlar. Entonces me preguntaba por Ann, por nuestro nuevo 
apartamento o por el gato que nos habiamos traido de Ecuador. Cuando empece a conocerlo un poco mas, 
me anime a dirigirle preguntas sobre su trabajo y sobre lo que se esperaba que yo hiciera en el mio. Pero 
nunca recibi una contestacion satisfactoria. Era maestro en el arte de desviar las conversaciones. Una de esas 
veces me asesto una mirada peculiar. 

— No tienes de que preocuparte — dijo — . Tenemos grandes planes para ti. El otro dia estuve en 
Washington y ... — Se interrumpio a si mismo, con una sonrisa inescrutable — . En cualquier caso, ya sabes 
que tenemos un proyecto importante en Kuwait. Sera poco antes de que saigas para Indonesia. Te aconsejo 
que aproveches algo de tu tiempo para informarte acerca de Kuwait. La biblioteca piiblica de Boston es un 
sitio estupendo para ello, y podemos conseguirte pases para la del MIT y la de Harvard. 

En consecuencia, pase muchas horas en esas bibliotecas, sobre todo en la publica de Boston, pues quedaba 
cerca de la oficina y casi pegada a mi apartamento en Back Bay. Me familiarice con Kuwait y ademas 
descubri muchos libros de estadistica economica publicados por Naciones Unidas, el Fondo Monetario 
Intemacional y el Banco Mundial. Sabiendo que se me exigiria la elaboracion de modelos econometricos 
para Indonesia y Java, se me ocurrio que podria entrenarme preparando uno para Kuwait. 

Sin embargo, yo habia estudiado administracion de empresas y no estaba preparado para realizar calculos 
econometricos, asi que dedique la mayor parte del tiempo a tratar de cubrir esa laguna. Incluso me apunte a 
un par de cursos sobre la cuestion. En este proceso descubri que las estadisticas pueden manipularse y dar 
lugar a una gama de conclusiones muy amplia, incluyendo las que corroboren las preferencias del analista. 

MAIN era una corporacion machista. En 1971 solo empleaba a cuatro mujeres en cargos profesionales. Sin 
embargo, tendrian unas doscientas empleadas entre la dotacion de secretarias personales: una para cada 
vicepresidente y cada director de departamento y el equipo de mecanografas a disposicion de todos nosotros, 
los demas. Yo estaba acostumbrado a esta discriminacion de genero, por lo que me sorprendio especialmente 
lo que sucedio cierto dia en la sala de lectura de la biblioteca publica. 

Una atractiva morena se acerco y fue a sentarse en el sillon de enfrente. Se veia muy sofisticada con su 
traje sastre verde. Al observarla mientras procuraba hacerme el indiferente, o el disimulado, me parecio 
algunos anos mayor que yo. Al cabo de un rato, sin decir palabra, ella empujo hacia mi un libro abierto. 
Contenia una tabla con informacion sobre Kuwait que yo habia solicitado anteriormente, y una tarjeta de 
visita. El nombre decia Claudine Martin y el cargo: «Asesora especial en Chas. T. Main, Inc.» Al levantar los 
ojos me tropece con la seductora mirada de sus ojos verdes. Ella me tendio la mano. «Tengo instrucciones de 
ayudarte en tu preparaci6n» anuncio. No podia creer que aquello me estuviera sucediendo a mi. 

A partir del dia siguiente nos reunimos en el apartamento que Claudine tenia en Beacon Street, no lejos de 
las oficinas centrales de MAIN en el Prudential Center. En nuestra primera hora de dialogo me manifesto que 
mi posicion era poco comiin y exigia, entre otras cosas, la mas estricta confidencialidad. Me explico por que 
nadie me habia dado una descripcion de mi puesto de trabajo. Nadie estaba autorizado a hacerlo ... excepto 
ella. Y por ultimo me aclaro que su mision consistia en hacer de mi un gangster economico. 

La expresion evocaba asociaciones de gabardinas largas y revolveres ocultos. Se me escape una risa 
nerviosa, que me dejo un poco avergonzado. Ella sonrio y me aseguro que el efecto humoristico era uno de 
los motivos de la eleccion del termino. «Quien se lo va a tomar en serio», comento. 

Confese mi total ignorancia en cuanto a las funciones de un gangster economico. — No eres el linico — ^rio 
ella — . Somos una especie rara y estamos en un negocio sucio. Nadie debe conocer tu actividad, ni siquiera 
tu mujer. A continuacion se puso seria y agrego: Voy a hablarte con plena franqueza y vaya enseiiarte todo lo 
que se durante las semanas de que disponemos. 

Despues de eso, te tocara a ti decidir. Sera una decision defmitiva. Cuando se entra en esto, se entra para 
toda la vida. Despues de esta conversacion casi nunca volvio a utilizar la expresion completa de economic hit 
man. Eramos unos EHM y nada mas. 

Ahora se una cosa que desconocia entonces: que Claudine aprovecho todas mis debilidades, recogidas en 
el perfil de mi caracter trazado por la NSA. Ignoro quien le comunicaria la informacion, si fue Einar, la NSA, 
el departamento de personal de MAIN o alguna otra fiiente. Pero supo explotarla con maestria. ApUco una 
combinacion de seduccion fisica y manipulacion verbal que parecia expresamente disenada para mi. Y sin 
embargo, luego la he visto utilizada numerosas veces en muchos tipos diferentes de negociacion, cuando el 
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envite es cuantioso y hay mucha prisa por cerrar el lucrative acuerdo. Ella supo desde el primer momento 
que yo jamas pondria en peligro mi matrimonio con la revelacion de unas actividades clandestinas que, 
segiin dejo claro con brutal franqueza; me obligarian a sumergirme en aguas mas bien turbias. 

En cuanto a quien le pagaba su salario, en realidad no tengo ni la menor idea, aunque tampoco tengo 
razones para dudar de que fliese efectivamente MAE^, como decia su tarjeta. En aquella epoca yo era 
demasiado ingenuo y muy timido, y estaba demasiado confuso para formular las preguntas que hoy me 
parecen obvias. 

Claudine enumero los dos objetivos principales de mi trabajo. En primer lugar, yo debia justificar los 
grandes creditos intemacionales cuyo dinero regresaria canalizado hacia MAIN y otras companias 
estadounidenses (como Bechtel, Halliburton, Stone & Webster y Brown & Root) en pago de grandes 
proyectos de ingenieria y construccion. Segundo, debia conseguir la quiebra de los paises que hubiesen 
recibido esos creditos (aunque no antes de que hubiesen pagado a MAIN y a las demas empresas contratistas 
estadounidenses, como es natural), a fin de dejarlos prisioneros para siempre de sus acreedores. Y asi serian 
receptivos cuando les pidieramos favores como bases militares, sus votos en Naciones Unidas o el acceso a 
sus recursos naturales, como el petroleo y otros. 

Mi trabajo, siguio explicando, consistiria en estudiar los paises y elaborar previsiones sobre los efectos de 
esas inversiones multimillonarias en dolares. Concretamente, debia producir estudios que anticipasen el 
ritmo del desarrollo economico a veinte o veinticinco anos vista y que evaliias en el impacto de una serie de 
proyectos. Por ejemplo, si se tomaba la decision de prestar 1.000 millones de dolares a un pais para disuadir 
a sus dirigentes de alinearse al lado de la Union Sovietica, yo tendria que comparar las ventajas de invertir 
dicha suma en centrales generadores de energia o en una nueva red nacional de ferrocarriles, o en un sistema 
de telecomunicaciones. O si las ordenes eran que se le concediese al pais la oportunidad de dotarse de un 
modemo sistema publico de suministro electrico, yo debia presentar cifras que demostrasen que dicho 
sistema produciria un desarrollo economico suficiente para justificar la cuantia del emprestito. En todos los 
casos, el factor critico era el producto interior bruto (PIB). Ganaba el proyecto que produjese el mayor 
crecimiento anual del PLB. Y cuando fiiese uno solo el proyecto considerado, mis cifras demostrarian que su 
realizacion produciria superiores beneficios en terminos del PIB. 

En cada uno de estos proyectos, el aspecto tacito era la intencion de originar sustanciosos beneficios para 
las contratistas y hacer muy feliz al puhado de las familias mas ricas e influyentes del pais receptor. Al 
mismo tiempo, dicho pais quedaba sumido en la dependencia financiera por muchos anos, y cautiva la 
voluntad de sus dirigentes politicos. Y asi en todo el mundo: cuanto mas grandes los creditos, mejor. La 
carga de la deuda privaria de atenciones sanitarias, educacion y otros beneficios sociales a los ciudadanos 
mas pobres, tambien durante muchos anos, pero eso no se tomaba en consideracion. 

Claudine y yo discutimos con franqueza la naturaleza engafiosa del PIB. Por ejemplo, puede reflejarse un 
crecimiento del PIB incluso cuando este aproveche a una sola persona, como podria ser el caso del 
propietario linico de la empresa monopolizadora de un servicio publico, y aunque la mayoria de la poblacion 
quede agobiada por el lastre de la deuda. Los ricos se vuelven cada vez mas ricos, y los pobres cada vez mas 
pobres. Pero desde el punto de vista estadistico, el resultado figura como un progreso economico. 

Lo mismo que la ciudadania estadounidense en general, muchos empleados de MAIN creian que 
estabamos haciendo favores a los paises donde se construian las centrales electricas, las carreteras y los 
puertos. Nuesfras escuelas y nuesfros periodicos nos han enseiiado a percibir como actos de altruismo todo lo 
que hacemos. En los anos transcurridos he escuchado muchas veces comentarios como el siguiente: «Puesto 
que no hacen mas que salir a quemar nuestra bandera y a manifestarse delante de nuestra embajada, ^por que 
no nos vamos de su condenado pais y que se revuelquen en su propia niiseria?» 

Las personas que dicen cosas asi, muchas veces tienen diplomas que certifican su excelente educacion. 
Pero esas personas no tienen ni idea de que establecemos embajadas en todos los paises del mundo para 
servir a nuestros intereses. Y estos, durante la segunda mitad del siglo XX, se han concretado en la 
metamorfosis de la repiiblica estadounidense en un imperio global. Pese a sus titulos, las personas aludidas 
son tan ignorantes como aquellos colonizadores del siglo XVIII cuando creian a pie juntillas que los indios 
que peleaban por defender sus tierras eran siervos del Diablo. 

Transcurridos algunos meses, yo viajaria a la isla de Java, perteneciente al Estado indonesio y descrita en 
la epoca como la parcela mas superpoblada del planeta. Dicho sea de paso, Indonesia era pais productor de 
petroleo, ademas de musulman y semillero de actividades comunistas. 

«Es la ficha siguiente del domino despues de Vietnam. Es preciso que nos ganemos a los indonesios. Si 
ellos tambien se unen al bloque comunista, bueno ... », me dijo una vez Claudine cruzandose la garganta con 
el dedo indice mientras sonreia dulcemente. «Limitemonos a decir que debes presentar una proyeccion muy 
optimista sobre esa economia y de como prosperara una vez que esten construidas todas esas centrales y 
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Hneas de distribucion electrica. Eso proporcionara a USAID y a la banca intemacional la justificacion para 
los creditos. Tii recibiras una buena remuneracion, por supuesto, y podras pasar a nuevos proyectos en otros 
lugares exoticos. El mundo es tu carrito del supennercado.» 

Pero no dejo de advertirme que mi trabajo iba a ser duro. «Los expertos de los bancos Iran por ti. El trabajo 
de ellos consiste en descubrir los fallos de tus proyecciones. EUos quedan bien cuando consiguen hacerte 
quedar mal.» 

Cierto dia le recorde a Claudine que el equipo que MAIN enviaria a Java estaba formado por diez hombres 
ademas de mi, y le pregunte si todos estaban recibiendo el mismo tipo de entrenamiento. Ella me aseguro 
que no. «Ellos son ingenieros — dijo — . Proyectan las centrales, las lineas de transporte y de distribucion, asi 
como los puertos y las carreteras para traer el combustible. Tu eres el que predice el futuro. De tus 
previsiones depende el tamano de los sistemas que ellos proyecten ... y la magnitud de los creditos. Ya lo 
ves. Tu eres la clave. » 

Al salir del apartamento de Claudine siempre me preguntaba si estaria haciendo bien. En el fondo de mi 
corazon sospechaba que no. Pero me asediaban las frustraciones de mi pasado. Al parecer, MAIN me ofrecfa 
todo lo que siempre habfa echado en falta. A pesar de ello, no dejaba de preguntarme que habria dicho Tom 
Paine. Por ultimo me convenci de que aprendiendo mas, acumulando experiencias, mas tarde podria 
denunciarlo todo. La vieja justificacion de «conocer el pecado para combatirlo mejoD>. 

Cuando le confie esta idea a Claudine, ella me dirigio una mirada llena de perplejidad. «No seas ridiculo. 
Una vez que has entrado ya no se puede salir. Debes decidirlo tii antes de comprometerte mas a fondo. » Lo 
entendi, pero lo que dijo me espanto. Al salir anduve pensativo por Commonwealth Avenue y, despues de 
doblar por Dartmouth Street, me persuadf de que yo serfa la excepcion. Una tarde, varios meses despues, 
Claudine y yo estabamos sentados junto a la ventana viendo caer la nieve sobre Bacon Street. 

— Formamos parte de un club reducido y selecto — dijo — . Se nos paga, y muy bien por cierto, para 
estafar miles de millones de dolares a muchos pafses de todo el mundo. Buena parte de tu trabajo consistira 
en estimular a los lideres de esos paises para que entren a formar parte de la extensa red que promociona los 
intereses comerciales de Estados Unidos. 

En ultimo termino esos lideres acaban atrapados en la telarana del endeudamiento, lo que nos garantiza su 
lealtad. Podemos recurrir a ellos siempre que los necesitemos para satisfacer nuestras necesidades polfticas, 
economicas o militares. A cambio, ellos consolidan su posicion politica porque traen a sus paises complejos 
industriales, centrales generadoras de energia y aeropuertos. Y los propietarios de las empresas 
estadounidenses de ingenieria y construccion se hacen inmensamente ricos. 

Esa tarde, en el idilico ambiente del apartamento de Claudine, descansando junto a la ventana mientras la 
nieve se arremolinaba en el exterior, conoci la historia de la profesion en que me disponia a ingresar. 
Claudine me recordo como se han construido los imperios de casi todas las epocas: mediante el uso de la 
fuerza militar, o la amenaza de usarla. Pero despues de la Segunda Guerra Mundial, con la emergencia de la 
Union Sovietica y el espectro del holocausto nuclear, la solucion militar Uego a ser demasiado peligrosa. 

El momento decisivo se produjo en 1951 con la rebehon de Iran contra una compania petrolera britanica 
que estaba esquilmando los recursos naturales del pais y explotando a su gente. Esta compania fae la 
antecesora de British Petroleum, la actual BP. En respuesta, un primer ministro Irani democraticamente 
elegido y muy popular (fue el Personaje del Ano de la revista Time en 1951), Mohammad Mosaddeq, 
nacionalizo todos los yacimientos petroliferos iranies. Los indignados ingleses solicitaron ayuda a sus 
aliados de la Segunda Guerra Mundial, los estadounidenses. Pero ambos paises temieron que unas represalias 
militares provocasen la reaccion sovietica en favor de Iran. 

Por tanto, en vez de enviar la Infanteria de Marina, Washington despacho a Kermit Roosevelt, nieto de 
Theodore y agente de la CIA. Su actuacion fue brillante. Conquisto muchas voluntades mediante amenazas y 
sobomos. Con estas complicidades organize algaradas callejeras y manifestaciones violentas, lo cual creo la 
impresion de que Mosaddeq era un ministro tan impopular como inepto. Finalmente Mosaddeq cayo (y paso 
el resto de su vida en arresto domiciUario). El proamericano Mohammad Reza Shah se erigio en dictador 
indiscutible. De esta manera, Kermit Roosevelt creo el escenario para una nueva profesion, la misma a cuyas 
filas me disponia a sumarme'^. 

Ademas de reconfigurar toda la historia del Oriente Proximo, la tactica de Roosevelt arrinconaba de una 
vez por todas las viejas estrategias de la construccion de imperios. Tambien coincidio con los primeros 
experimentos de «acciones militares limitadas no nucleares», de cuya doctrina resultaron finalmente para 
Estados Unidos las humillaciones de Corea y Vietnam. En 1968, el aiio en que fui entrevistado por la NSA, 



Para una descripcion detallada de esa fatidica operacion, vease Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and tile 
Roots ofMiddle East Terror, John Wiley & Sons, Inc., Hoboken (New Jersey), 2003. 
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era ya evidente que si Estados Unidos queria realizar el sueno de un imperio global (tal como lo habian 
planteado hombres como los presidentes Johnson y Nixon), tendria que recurrir a estrategias calcadas del 
ejemplo Irani sentado por Roosevelt. Era la linica manera de derrotar a los sovieticos sin incurrir en el riesgo 
de una guerra nuclear. 

Restaba un problema, no obstante. Kermit Roosevelt habia sido un agente de la CIA. Las consecuencias 
habrian podido ser funestas si lo hubiesen atrapado. El orquesto la primera operacion de Estados Unidos para 
derribar a un gobiemo extranjero. Era probable que se recurriese a este expediente muchas veces mas, pero 
interesaba buscar un planteamiento que no implicase directamente a Washington. 

Por fortuna para los estrategas, la decada de 1960 flie tambien testigo de otra revolucion: el auge de las 
corporaciones multinacionales y de los organismos intemacionales como el Banco Mundial y el FMl. Estos 
dependfan para su financiacion principalmente de Estados Unidos y de nuestros primes europeos, tambien 
constructores de imperios. Se desarroUo una relacion simbiotica entre el gobiemo, las empresas y los 
organismos intemacionales. 

En la epoca en que me matricule en la EADE de Baston, la solucion al problema «Roosevelt percibido 
como agente de la CIA» estaba ya bien disehada. Las agendas de inteligencia estadounidenses, entre ellas la 
NSA, identificarian a posibles EHM y estos podrian a continuacion ser contratados por las multinacionales. 
A los gangsteres economicos jamas les pagaria ningun organismo publico, sino que serian asalariados del 
sector privado. En consecuencia, su trabajo sucio, caso de resultar descubierto, seria atribuido a la codicia de 
las empresas, no a la politica gubemamental. Las compahias que los contratasen, aunque pagadas por las 
agendas gubemamentales y sus colaboradores necesarios de la banca intemacional (con dinero del 
contribuyente), no estaban sometidas a la fiscalizacion del Congreso ni a los criterios de la opinion piiblica. 
Ademas quedarian protegidas por un escudo legislative cada vez mas solido, formado por leyes sobre la 
propiedad comercial, el comercio intemacional y restrictivas de la libertad de informacion'*'. 

— Ya lo ves — concluyo Claudine — . No somos mas que la segunda generacion, herederos de la tradicion 
gloriosa que comenzo cuando tii estabas en el tercer ano de la escuela elemental. 

3 

Indonesia: lecciones de gangsterismo economico 

Ademas de prepararme para mi nueva carrera, hice muchas lecturas sobre Indonesia. «Cuanto mas sepas 
acerca de un pais antes de visitarlo, mas facil te resultara la tarea», me habia aconsejado Claudine. Me lo 
tome a pecho. 

Cuando Colon zarpo en 1492, lo que buscaba era Indonesia, conocida entonces como las islas de las 
especias. En toda la epoca colonial estuvieron consideradas un tesoro mucho mas importante que las 
Americas. En especial Java, con sus ricas telas, sus fabulosas especias y sus opulentos reinos, era la joya de 
la corona y el escenario de violentas rivalidades entre los aventureros espaiioles, holandeses, Portugueses y 
britanicos. Holanda quedo vencedora en 1750, pero si bien controlaron Java, los holandeses necesitaron mas 
de ciento cincuenta anos para llegar a dominar los confines del archipielago. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, los japoneses invadieron Indonesia. Poca resistencia pudieron oirecer 
las guarniciones holandesas. De ello resultaron terribles padecimientos para los indonesios y en especial para 
los javaneses. Despues de la rendicion del Japon surgio un lider carismatico, Sukamo, que declare la 
independencia. Tras cuatro anos de hostilidades, los holandeses finalmente arriaron la bandera el 27 de 
diciembre de 1 949, y devolvieron la soberania a un pueblo que no habia conocido otra cosa mas que guerras 
y dominaciones durante mas de tres siglos. Sukamo fue el primer presidente de la nueva repiiblica. 

Gobemar Indonesia, sin embargo, se evidencio como un reto mucho mas dificil que derrotar a los 
holandeses. Ese archipielago de unas 17.500 islas, lejos de ser homogeneo, era un hervidero de tribahsmos, 
culturas divergentes, docenas de idiomas y dialectos y grupos etnicos que albergaban enemistades seculares. 
Los conflictos eran irecuentes y brutales, y Sukamo intervino con mano de hierro. Disolvio el Parlamento en 
1960 y se hizo nombrar presidente vitalicio en 1963. Sello estrechas alianzas con los regimenes comunistas a 
cambio de instmctores y material militar. Envio sus tropas pertrechadas por los msos a la vecina Malasia en 
un intento de extender el comunismo por el Sudeste asiatico y merecer asi la aprobacion de los lideres 
socialistas del planeta. 
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Surgio la oposicion, y hubo un golpe de Estado en 1965. Sukarno se salvo de ser asesinado solo gracias a 
la astucia de su amante. Muchos de sus altos mandos militares y colaboradores mas intimos tuvieron menos 
suerte. La sucesion de los hechos recuerda la de Iran en 1953. En el desenlace final, se echo la culpa de todo 
al partido comunista y en especial a sus facciones prochinas. Las matanzas subsiguientes, inducidas per los 
militares, hicieron de trescientas mil a medio millon de victimas, segiin estimaciones. El lider de los 
golpistas, el general Suharto, asumio la presidencia en 1968^^. 

En 1971 el interes de Estados Unidos en alejar a Indonesia de la orbita comunista era enorme, porque el 
desenlace de la guerra de Vietnam empezaba a verse muy incierto. El presidente Nixon habia iniciado una 
serie de retiradas de tropas en verano de 1969 y Estados Unidos empezaba a adoptar una estrategia nueva, de 
un tipo mas global. El objetivo de dicha estrategia consistia en contrarrestar el «efecto domin6», es decir, 
evitar que los paises fuesen cayendo uno tras otro bajo regimenes comunistas. Se fijaron las prioridades en 
un par de paises, pero Indonesia era la clave. El proyecto de electrificacion de MAIN era parte de un plan 
mas amplio con el objeto de asegurar el dominio estadounidense en el Sudeste asiatico. 

La premisa de la politica exterior estadounidense era que Suharto se pondria al servicio de Washington de 
la misma manera que el sha en Iran. Ademas, Estados Unidos confiaba en que aquel pais sirviera de modelo 
para otros de la region. En parte, Washington basaba su estrategia en la suposicion de que las ventajas 
logradas en Indonesia repercutirian positivamente sobre todo el mundo islamico y particularmente en la 
explosiva region del Oriente Proximo. Por si eso no fiaese incentivo suficiente, Indonesia tenia ademas 
yacimientos de petroleo. No se conocia con exactitud ni el tamano ni la calidad de sus reservas, pero los 
sismologos de las petroleras rebosaban optimismo en cuanto a sus posibihdades. 

Mientras empoUaba los libros de la biblioteca piibUca de Boston mi entusiasmo aumentaba. Mi 
imaginacion me sugeria una vida de aventuras. Como empleado de MAIN, iba a reemplazar el espartano 
estilo de vida del Peace Corps por un tren mucho mas esplendido y lujoso. Mis ratos con Claudine habian 
significado ya la realizacion de una de mis fantasias. Casi era demasiado bueno para ser cierto, y me senti 
resarcido, al menos en parte, por mis anos de encierro en el intemado masculino. 

Al mismo tiempo sucedian otras cosas en mi vida. Ann y yo estabamos cada vez mas distanciados. 
Supongo que debio darse cuenta de que yo llevaba una doble vida. Yo me justificaba ante mi mismo 
acudiendo al resentimiento que habia provocado el casarme por obhgacion. Aunque. ella siempre estuvo a mi 
lado y soporto conmigo la aspereza de la mision del Peace Corps en Ecuador, para mi Ann seguia 
representando la continuacion de aquella pauta de sumision a las voluntades de mis padres. Ahora que paso 
revista a los acontecimientos estoy seguro de que mi relacion con Claudine tambien tuvo mucho que ver, por 
supuesto. Esto no podia mencionarselo a Aim, pero ella lo adivinaba. En cualquier caso, decidimos mudam6s 
a apartamentos separados. 

Cierto dia de 1971 — faltaba mas o menos ima semana para la fecha de partida a Indonesia — , al llegar al 
piso de Claudine vi la mesita de la sala puesta con un surtido de canapes y quesos variados, y tambien una 
buena botella de Beaujolais. Ella me recibio con un brindis. 

— Lo has conseguido — dijo con una sonrisa, que sin embargo me parecio algo ambigua — . Ya eres de los 
nuestros. 

Charlamos alegremente como media hora. Y luego, mientras apurabamos la botella, me dirigio una mirada 
que nunca le habia visto. — Jamas le hables a nadie de nuestros encuentros — dijo con voz energica — . 
Nunca te lo perdonaria, y ademas negaria haberte conocido alguna vez. 

Despues de asestarme otra ojeada tan severa que por primera vez Uegue a sentirme amenazado, solto una 
carcajada sarcastica y agrego: 

— Si mencionaras algo de esto, la vida podria llegar a ponerse pehgrosa para ti. Quede petrificado. La 
sensacion fue terrible. Pero mas tarde, mientras regresaba solo al Prudential Center, admire la astucia del 
procedimiento. De hecho, todas nuestras entrevistas habian ocurrido en el apartamento de ella. No existia 
ninguna prueba de nuestra relacion, ni mediacion alguna demostrable por parte de nadie de MAIN. Por otro 
lado, tuve que reconocer que me habia hablado con iranqueza, sin tratar de torcer mi voluntad como lo 
hicieron mis .padres con lo de Tilton y lo de Middlebury. 



" Mas sobre Indonesia y su historia en Jean Gelman Taylor, Indonesia: Peoples and Histories, Yale University Press, New Ha ven y 
Londres, 2003; y Theodore Friend, Indonesian Destinies, The Beiknap Press of Harvard, Cambridge (Massacliusetts) y Londres, 
2003. 
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Salvar a una nacion del comunismo 

Yo tenia una vision idealizada de Indonesia, el pais donde iba a vivir durante los proximos tres meses. En 
algunos de los libros que habia leido habia visto fotos de bellas mujeres envueltas en sarongs de luminosos 
colores, exoticas bailarinas balinesas, chamanes que escupian fuego y guerreros en sus largas canoas de 
troncos ahuecados remando por aguas de color esmeralda a los pies de volcanes coronados de humo. Me 
sorprendio especialmente ima serie dedicada a los magnificos galeones de los infames piratas Bugi, con sus 
impresionantes velas negras, que todavia surcaban las aguas del archipielago, y que en otros tiempos 
atemorizaron a los marineros europeos hasta tal punto que, cuando estos regresaban a sus hogares y les 
tocaba reprender a sus hijos, solian decirles: «Si no te portas bien Uamare a los piratas Bugi y vendran por 
ti». jAh! jComo agitaban mi espiritu esas imagenes! 

La historia y las leyendas del pais presentaban una galeria de personajes descomunales: dioses iracundos, 
dragones de Komodo, opulentos sultanes tribales. Leyendas ancestrales muy anteriores al nacimiento de 
Cristo habian viajado a traves de las Cordilleras asiaticas y los desiertos de Persia para cruzar el Mediterraneo 
y quedar profundamente grabadas en los repliegues mas escondidos de nuestra psicologia colectiva. Hasta 
los nombres de aquellas fabulosas islas — ^Java, Sumatra, Borneo, las Celebes — seducian a la imaginacion. 
Eran tierras de misticismo, de leyenda y de erotica belleza, el tesoro que Colon busco y nunca pudo alcanzar, 
la princesa deseada y jamas poseida por Espana, por Holanda, por los Portugueses y los japoneses. Una 
fantasia y un sueno. 

Mis expectativas eran elevadas, como las de aquellos grandes exploradores, supongo. Pero, al igual que 
Colon, debi haber aprendido a moderar mis fantasias. Tal vez era de prever que el faro del destino no 
siempre apunta a los horizontes que habiamos imaginado. Indonesia ciertamente ofrecia tesoros, pero no era 
la cornucopia de todas las riquezas que yo esperaba. En efecto, mis primeros dias bajo la torrida atmosfera de 
su capital, Yakarta, en el verano de 1971, me reservaban muchas sorpresas. 

Ciertamente, la belleza estaba alH. Mujeres esplendidas que vestian sarongs multicolores. Jardines 
exuberantes, cargados de flores tropicales. Exoticas bailarinas balinesas. Triciclos pintados con escenas de 
vivos colores hasta en los respaldos de los asientos, donde los pasajeros se arrellanaban de cara al hombre 
que pisaba los pedales. Mansiones de estilo colonial holandes y mezquitas con minaretes. Pero la ciudad 
presentaba tambien su lado sordido y tragico. Leprosos que alzaban muiiones ensangrentados en vez de 
manos. Muchachas que vendian su cuerpo a cambio de unas monedas. Los canales construidos por los 
holandeses, antano esplendidos, convertidos en cloacas a cielo abierto. Barracas de carton donde vivian 
familias enteras sobre los vertederos que cubrian las orillas de los rios de aguas inmundas. Bocinazos 
incesantes y humos apestosos. Lo bello y lo feo, lo elegante y lo vulgar, lo espiritual y lo profano. Eso era 
Yakarta, donde los perfumes tentadores del clavo y de la orquidea competian con las miasmas de aquellos 
albanales. 

Sin embargo, no era la primera vez que yo veia la pobreza. Algunos de mis companeros de colegio en New 
Hampshire vivian en barracas cubiertas de carton alquitranado y se presentaban a clase vistiendo chaquetas 
deshilachadas y viejas zapatillas de tenis en pleno inviemo, con temperaturas exteriores bajo cero, los 
cuerpos sin lavar que apestaban a sudor rancio y a estiercol. En los Andes habia convivido con campesinos 
cuya dicta consistia casi exclusivamente de maiz seco y patatas, y donde a veces parecia que los recien 
nacidos tenian tantas probabihdades de morir como de llegar a cumplir su primer aiio. La pobreza, pues, no 
me era desconocida, pero no estaba preparado para lo de Yakarta. 

Nuestro grupo se alojaba en el hotel mas elegante de la ciudad, por supuesto, que era el Intercontinental 
Indonesia, propiedad de la Pan American Airlines como todos los de la cadena Intercontinental, presente en 
todo el planeta. AlH, los extranjeros ricos veian atendidos todos sus caprichos; en especial los ejecutivos de 
las companias petroleras y las famihas de estos. La primera noche de nuestra estancia, Charlie Illingworth, el 
director de nuestro proyecto, nos agasajo con una cena en el fastuoso restaurante del atico. 

Charhe era entendido en temas belicos; dedicaba la mayor parte de su tiempo libre a leer libros de historia 
y novelas historicas sobre grandes caudillos militares y batallas celebres. Era el paradigma del estratega de 
tertulia, y partidario de la guerra de Vietnam. Como de costumbre, aquella noche vestia pantalon bombacho 
color caqui y camisa tambien de color caqui, de manga corta y con presillas en los hombros al estilo militar. 

Despues de damos la bienvenida encendio un puro. «Por la buena vida», suspiro levantando la copa de 
champagne. «Por la buena vida», le hicimos eco, y las copas tintinearon. 

Rodeado de volutas de humo, Charlie paseo la mirada por el salon. 



Perkins, John: Confesiones de un gangster economico — 23 



— Estaremos bien atendidos aqui — dijo acompanando las palabras con varies cabezazos de satisfaccion. 
Los indonesios cuidaran de nosotros, y tambien los de nuestra embajada. Pero no olvidemos que hemos 
venido con una mision que cumplir. Miro un punado de fichas que tenia delante. 

— Si. Estamos aqui a fin de desarrollar un plan maestro para la electrificacion de Java, el lugar mas 
poblado del mundo. Pero eso no es mas que la punta del iceberg. Su expresion se ensombrecio, me recordo al 
actor George C. Scott en su papel de General Patton, uno de los heroes de Charlie. 

— Estamos aqui para salvar el pais de las garras del comunismo. Que no es poca cosa. Como saben 
ustedes, Indonesia tiene una historia larga y tragica. Ahora, cuando se disponia a entrar definitivamente en el 
siglo XX, se ha visto enfi'cntada a una nueva prueba. Es nuestra responsabilidad conseguir que Indonesia no 
siga los pasos de sus vecinos del norte, Vietnam, Camboya y Laos. El sistema electrico integrado sera un 
elemento clave. Con eso, mas que con ningiin otro factor, salvo la posible excepcion del petroleo, quedara 
asegurada la presencia del capitalismo y de la democracia. 

Despues de una pausa para inhalar del puro y barajar sus anotaciones, prosiguio: 

— Y hablando de petroleo. Todos sabemos hasta que punto lo necesita nuestro pais. Indonesia puede llegar 
a ser una aliada poderosa en tal sentido. De manera que, cuando desarroUen ustedes ese plan maestro, tengan 
la bondad de recordar lo que van a necesitar la industria del petroleo y las demas que dependen de ella, los 
puertos, los oleoductos, las constructoras. Debe proporcionarseles lo que haga falta en terminos de consumo 
electrico para los veinticinco aiios de vigencia de ese plan. Alzo los ojos de sus fichas y se encaro 
directamente conmigo mientras continuaba diciendo: 

— Mas vale exagerar, que quedamos cortos. No vaya a caer sobre nuestras cabezas la sangre de los ninos 
de Indonesia, o la nuestra. No vayan a tener que vivir bajo la hoz y el martillo, jo bajo la bandera roja de 
China! 

Aquella noche, acostado en mi cama a muchos metros de altura sobre la ciudad, entre la seguridad y el lujo 
de una suite de primera clase, evoque la imagen de Claudine. Me desvelaban sus discursos sobre la deuda 
externa. Intente tranquilizarme recordando mis cursos de teoria macroeconomica en la escuela de 
administracion de empresas. Al fin y al cabo, me decia, estoy aqui para ayudar a Indonesia, para que saiga de 
su economia medieval y pase a ocupar su lugar en el mundo industrial modemo. Pero yo sabia que al 
amanecer, cuando echase la primera ojeada desde mi ventana, mas alia de la opulencia de los jardines del 
hotel y de las piscinas, podria ver los barrios de barracas que se extendian alrededor, hasta muchos 
kilometros de distancia. No ignoraba que ahi fiaera estaban muriendo muchos ninos por falta de alimento y 
de agua potable, y que tanto los menores como los adultos padecian enfermedades horribles y soportaban 
condiciones de vida inhumanas. 

Segui dando vueltas en mi cama sin pegar ojo. Era innegable que tanto Charlie como los demas miembros 
del equipo estabamos alii por motivos egoistas. Promoviamos la politica exterior de Estados Unidos y los 
intereses corporativos. Nos impulsaba la codicia y no un supuesto deseo de mejorar las condiciones de vida 
de la gran mayoria de los indonesios. Una palabra acudio a mi mente: la corporatocracia. No consigo 
recordar si la habia escuchado en alguna parte o la invente yo mismo, pero me parecio perfecta para describir 
la nueva clase dominante que se habia metido entre ceja y ceja el afan de dominar el planeta. 

Era una cofi^adia de unos pocos, estrechamente unidos por unos objetivos comunes. Los miembros de esa 
cofradia pasaban con facilidad de los consejos de administracion a los cargos piiblicos, y viceversa. Se me 
antojaba que el entonces presidente del Banco Mundial, Robert McNamara, era el ejemplo perfecto. Habia 
pasado de su puesto de presidente de Ford Motor Company a la secretaria de Defensa con los gabinetes de 
Kennedy y Johnson, y en aquellos momentos era la autoridad maxima de la institucion financiera mas 
poderosa del mundo. 

Comprendia tambien que mis profesores de la EADE no habian captado la verdadera naturaleza de las 
magnitudes macroeconomicas. Que en muchos casos, contribuir al crecimiento economico de un pais solo 
servia para enriquecer todavia mas a los que estaban en la cima de la piramide, sin hacer nada por los de 
abajo excepto empujarlos mas abajo todavia. En efecto, la promocion del capitalismo muchas veces produce 
un sistema parecido a las sociedades feudales de la Edad Media. Si alguno de mis profesores lo sabia, nunca 
nos lo conto, probablemente porque las grandes empresas y los hombres que las dirigen financian las 
xmiversidades. Si aquellos profesores nos hubieran ensenado la verdad, sin duda les habria costado el 
empleo, lo mismo que podian costarmelo a mi imas revelaciones por el estilo. 

Esos pensamientos me hicieron pasar en vela todas las noches que estuve en el Hotel Intercontinental 
Indonesia. En el fondo, no tenia mas argumentos para mi defensa que los de orden personal: habia luchado 
mucho para escapar de aquel pueblo de New Hampshire, de aquella escuela y del servicio militar. Mediante 
ima combinacion de coincidencias y el trabajo asiduo, me habia ganado una poltrona en la buena vida. 
Tambien me consolaba diciendome que mi actuacion era correcta segiin las normas de mi propia cultura. 
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Estaba en vias de convertirme en un analista economico prestigioso y respetado. Hacia lo que la escuela de 
administracion de empresas nos preparaba para hacer. Iba a implementar un modelo de desarroUo sancionado 
por las mejores cabezas de los mejores equipos pensantes del mundo. 

De madrugada, no obstante, me consolaba muchas veces con una promesa: que algiin dia denunciaria la 
verdad. Despues de esto me adormecia leyendo una novela de Louis I'Amour sobre aventuras de pistoleros 
del viejo Oeste. 

5 

Como vendi mi alma 

Nuestro equipo de once personas paso seis dias en Yakarta para registrarse en la embajada, reunirse con 
varios funcionarios, organizarse y descansar junto a la piscina. Me sorprendio la gran cantidad de 
estadounidenses que vivian en el Intercontinental. Me gustaba contemplar a las jovenes y bellas esposas de 
los ejecutivos de las petroleras y constructoras estadounidenses, que se pasaban los dias en la piscina y las 
noches cenando en la media docena de elegantes restaurantes del hotel y de los alrededores. 

Hasta que Charlie dio la orden de trasladamos a Bandung, una ciudad de la region montanosa. Alii el clima 
era mas suave, la pobreza menos visible y las distracciones mas escasas. Nos alojamos en un parador publico 
Uamado Wisma, con gerente, cocinero, jardinero y demas personal de servicio. Construido durante la epoca 
colonial holandesa, el Wisma era un remanso. Tenia una terraza espaciosa, con vistas a las grandes 
plantaciones de te que cubrian las suaves ondulaciones de las colinas y subian por las laderas de los volcanes 
de lava, al fondo. Ademas del alojamiento se nos suministraron once todo terrenos Toyota, cada uno con su 
chofer y su interprete. Por ultimo fliimos obsequiados con la inscripcion gratuita en el exclusivo Bandung 
Golf and Racket Club e instalados en una suite de despachos perteneciente al cuartel general de la 
Perusahaan Umum Listrik Negara (PLN), la compania electrica de titularidad piiblica. 

Para mi, los primeros dias de estancia en Bandung consistieron en una serie de entrevistas con Charlie y 
con Howard Parker. Era este un septuagenario jubilado, que habia sido jefe de prevision de carga de New 
England Electric System. En aquellos momentos era el responsable de pronosticar la cantidad de energia y la 
capacidad de generacion (la «carga») que iba a necesitar la isla de Java en el transcurso de los proximos 
veinticinco anos. Ademas, debia desglosar esas magnitudes por regiones y por ciudades. Y como la demanda 
de electricidad guarda una correlacion estrecha con el crecimiento economico, las previsiones de Parker 
dependian de mis proyecciones economicas. Los demas del equipo elaborarian entonces el plan maestro con 
arreglo a estos datos, lo que significaba ubicar y proyectar las centrales generadoras, las Ifneas de transporte 
y distribucion y los sistemas de transporte del combustible para abastecer las centrales, todo ello bajo la 
condicion de satisfacer nuestras predicciones con la mayor eficiencia posible. Durante nuestras reuniones 
Charlie subrayaba sin cesar la importancia de mi trabajo, y me incordiaba con la necesidad de ser muy 
optimista en mis proyecciones. Claudine tenia razon. Yo era la clave de todo el plan maestro. 

— Dedicaremos nuestras primeras semanas aqui a recopilar los datos — explico Charhe. 

El, Howard y yo ocupabamos unos grandes sillones de mimbre en el fastuoso despacho particular de 
Charlie. Las paredes estaban decoradas con tapices de batik que representaban batallas de la antigua epopeya 
hindii del Ramayana. Charlie exhalaba vaharadas de un grueso puro. 

— Los ingenieros van a reunir informacion detallada del sistema electrico actual, de las capacidades 
portuarias, las carreteras, los ferrocarriles y todo eso. 

Y luego, apuntandome con el puro, anadio: 

— Necesitaremos que trabaje usted con rapidez. A finales del primer mes Howard necesitara poder hacerse 
una idea bastante exacta de la envergadura de los milagros economicos que se produciran cuando 
conectemos la nueva red. A finales del segundo mes se necesitara un desglose detallado por regiones, y el 
ultimo mes acabaremos de atar cabos .sueltos. Estos plazos son criticos. Vamos a ponemos manos a la obra y 
a colaborar estrechamente, de manera que antes de salir del pais tengamos la seguridad de haber reunido toda 
la informacion necesaria. Mi lema es: «Todos en casa para el Dia de Accion de Gracias». No vamos a volver 
aqui. 

Howard aparentaba ser un abuelete cordial y amable, pero no tarde en darme cuenta de que era un viejo 
amargado, desenganado de la vida. Nunca consiguio llegar a la cumbre en New England Electric System, y 
por eso estaba Ueno de resentimiento. «Me postergaron porque no quise avenirme a la polftica de la 
companfa» me repitio varias veces. Jubilado a la fuerza, e incapaz de convivir en casa con su mujer, acepto 



Perkins, John; Confesiones de un gangster economico — 25 



el trabajo de asesor para MAIN. Aquella era su segunda mision, y tanto Einar como Charlie me habian 
advertido que desconfiase de el. Lo describian con terminos como obstinado, ruin y vengativo. 

En realidad Howard fue uno de mis mejores maestros, aunque yo no supiera verlo asi por aquel entonces. 
El no recibio el tipo de entrenamiento que Claudine me habia dispensado a mi. Supuse que lo consideraban 
demasiado viejo, o tal vez demasiado tozudo. O quiza lo empleaban solo provisionalmente, hasta que 
consiguieran fichar a otro mas flexible, como yo, y que trabajase con plena dedicacion. En todo caso, desde 
el punto de vista de ellos aquel hombre era un problema. Howard habia entendido con claridad la situacion y 
el papel que se le asignaba, y estaba decidido a no ser un peon de esa partida. Todos los adjetivos que usaban 
Einar y Charlie para describirle eran apropiados, pero su obstinacion derivaba, al menos en parte, de la 
decision personal de no ser un titere. No creo que nunca hubiese oido el termino gangster economico, pero 
sabia que pretendian utihzarle para promover una forma de imperiahsmo con la que el no estaba de acuerdo. 

Despues de una de nuestras reuniones con Charlie, me Uevo aparte. 

Usaba audifono, y se puso a manipular el diminuto cajetin que llevaba debajo de la camisa y que servia 
para regular el volumen. 

— Que quede entre nosotros — empezo Howard en voz baja. 

Estabamos de pie junto a la ventana del despacho que compartiamos, contemplando el canal de aguas 
estancadas que serpenteaba cerca del edificio de la PLN. Una mujer joven se banaba en aquellas aguas 
pestilentes. Procuraba mantener un simulacro de pudor cinendose un sarong alrededor del cuerpo desnudo. 

— Quieren convencerte de que la economia de este pais va a subir como un cohete — dijo — . Ese Charlie 
no tiene escriipulos. No permitas que te influya. 

Al oir estas palabras me dio un vuelco el estomago y senti deseos de Uevarle la contraria y demostrar que 
Charlie tenia razon. Mi carrera dependia de tener contentos a mis jefes en MAIN. 

— Sin duda esta economia va a explotar — dije sin apartar los ojos de la banista — . No tienes mas que 
mirar a tu alrededor. 

— Conque esas tenemos — murmuro, creo que sin prestar atencion a la escena — . Asi que estas con ellos. 
Un movimiento junto al canal distrajo mi atencion. Un tipo de edad madura se acerco a la orilla, se bajo los 

pantalones y se agacho para cumplir con las exigencias de la naturaleza. La banista lo vio pero no dio 
muestras de inmutarse y siguio banandose. Me aparte de la ventana y me encare con Howard. 

— No soy ningiin novato — dije — . Podre parecerte joven, pero acabo de regresar despues de pasar tres 
anos en Suramerica. He visto lo que puede ocurrir cuando se descubre petroleo. Las cosas cambian muy 
deprisa. 

- jAh! Yo tampoco soy ningiin novato — se burlo el — . He dado muchas vueltas por ahi, muchacho, y voy a 
decirte una cosa. Me importan un comino tus descubrimientos de petroleo y todo eso. Llevo toda la vida 
pronosticando cargas de electricidad. Durante la Depresion y la Segunda Guerra Mundial, en epocas de alza 
y en epocas de baja. He visto lo que supuso para Boston el Uamado «Milagro de Massachusetts)) de la Ruta 
128. Y puedo afirmar que la carga electrica nunca crecio mas de un siete a nueve por ciento anual durante un 
periodo sostenido. Ni siquiera en los mejores tiempos. Un seis por ciento seria la cifra mas razonable. 

Me quede mirandole. En parte sospechaba que tenia razon. Pero me hallaba a la defensiva y senti la 
necesidad de persuadirle, porque mi propia conciencia me reclamaba una justificacion, 

— Esto no es Boston, Howard. En este pais la gente no habia tenido electricidad hasta hoy. Las cosas son 
diferentes aqui. 

El giro sobre sus talones e hizo im ademan, como para barrer mis argimientos. 

— Adelante — ^gruno — . Sigue vendiendome la moto. Me importa un comino lo que digas. Saco el sillon 
de detras de su escritorio y se dejo caer en el antes de continuar. — Yo hare mi pronostico de la demanda 
electrica basandome en lo que creo, no en ningiin estudio economico de vuestra cocina — y tomo un lapiz y 
se puso a garabatear en im bloc. 

Era un desafio que yo no podia pasar por alto. Me plante delante de su escritorio. 

— Vas a quedar como un necio si yo presento lo que todo el mundo espera, un boom como el de la fiebre 
del oro de Cahfomia, y tii presentas im crecimiento de la demanda electrica comparado con el de Boston en 
la decada de 1960. 

Golpeo el escritorio con el lapiz y me lanzo una ojeada furibunda. — jFalta de escriipulos! jEso es lo que 
es! Tii ... todos vosotros... — se corrigio con un aspaviento que abarcaba la totalidad de los despachos — , 
habeis vendido el alma al diablo. Estais en esto por la pasta y nada mas. Y ahora... — ^forzo ima mueca y se 
llevo la mano bajo la camisa. — j Ahora desconecto mi audifono y me vuelvo a mi trabajo! 

Yo temblaba de pies a cabeza. Sali de estampida y enfile hacia el despacho de Charlie. A medio camino, 
sin embargo, me detuve Ueno de incertidumbre. Volvi sobre mis pasos y continue escaleras abajo para salir a 
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la luz vespertina. La baiiista acababa de salir del canal cinendose el sarong y el hombre habia desaparecido. 
Unos chicos chapoteaban en el canal chillando y echandose agua. Una vieja, siunergida hasta las rodillas, se 
cepillaba los dientes, y otra se dedicaba a hacer la colada. 

Sent! un nudo en la garganta. Me sente sobre una losa rota de hormigon, procurando no hacer caso de la 
pestilencia del canal. Mientras intentaba contener las lagrimas, me pregunte per que me sentia tan abatido. 

Estdis en esto por la pasta. Las palabras de Howard resonaban en mi cabeza. Habia puesto el dedo en la 
llaga. 

Los chicos siguieron banandose y cortando el aire con sus risas estridentes. ^Que hacer?, me pregunte. 
^Llegaria yo a vivir alguna vez tan despreocupado como aquellos muchachos? Las dudas me atormentaban 
mientras contemplaba la feliz inocencia de sus juegos, al parecer inconscientes del riesgo que corrian 
baiiandose en aquellas aguas fetidas. Aparecio un anciano encorvado que se apoyaba en su garrote. Al ver a 
los chicos detuvo su paseo por la orilla del canal y sonrio con su boca desdentada. 

Quiza deberia confiarme a Howard, pense. Juntos, tal vez podriamos alcanzar una solucion. Al instante me 
senti aliviado. Recogi un guijarro y lo lance al canal. Al disiparse la agitacion del agua, sin embargo, se 
extinguio tambien mi optimismo. Sabia que era imposible. Howard era un viejo amargado. Como no tenia ya 
ninguna oportunidad de promocion, para que iba a dar su brazo a torcer. En cambio yo era joven, estaba 
empezando y desde luego no tenia ninguna intencion de acabar como el. 

Mientras contemplaba el maloliente canal evoque una vez mas las imagenes del instituto en la colina, alia 
en New Hampshire, donde pase los veranos a solas mientras los demas asistian invitados a los bailes de las 
chicas que se presentaban en sociedad. Poco a poco fui comprendiendo que, una vez mas, no tenia a nadie en 
quien confiar. 

Aquella noche, tumbado en la cama, permaneci largo rato recordando a las personas que habian 
intervenido en mi vida. Howard, Charlie, Claudine, Ann, Einar, el tio Frank. Me preguntaba que habria sido 
de mi si no las hubiese conocido. Una cosa era segura: que no me hallaria en Indonesia. Tambien me 
interrogaba acerca de mi flituro. ^A donde me llevaria todo aquello? Medite sobre la decision que se me 
planteaba. Segiin habia dejado bien claro Charlie, se esperaba que Howard y yo planteasemos un crecimiento 
anual del 17 por ciento como minimo. ^Que tipo de pronostico iba a presentar yo? 

De siibito se me ocurrio una idea que me tranquilizo. jComo no se me habia ocurrido antes! La decision no 
era de mi incumbencia. ^No habia dicho Howard que haria lo que el considerase justo, con independencia de 
mis conclusiones? Yo podia complacer a mis jefes presentando un crecimiento economico elevado, y el 
decidiria lo que le pareciese. Mi trabajo no tendria ninguna influencia en el plan maestro. Todo el mundo 
hacia hincapie en la importancia de mi funcion, pero estaban equivocados. Senti que se desprendia de mis 
hombros un peso enorme, y me quede profundamente dormido. 

Pocos dias mas tarde, Howard cayo enfermo de una grave infeccion. 

Lo Uevamos de urgencias al hospital de la mision catolica. Los medicos le recetaron farmacos pero 
recomendaron su evacuacion inmediata a Estados Unidos. El nos aseguro que tenia ya todos los datos 
necesarios y que completaria el estudio de cargas en Boston. Sus palabras de despedida para mi fueron una 
repeticion de su anterior advertencia. 

«No hay necesidad de maquillar los niimeros — dijo — . Di lo que quieras sobre los milagros del desarroUo 
economico, pero yo no voy a ser complice de esa estafa.» 
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Mi papel de inquisidor 

Segiin nuestros contratos con las autoridades indonesias, el Asian Development Bank y USAID, una 
persona de nuestro equipo debia inspeccionar los principales niicleos habitados de la region abarcada por el 
plan maestro. Fui nombrado para encargarme de esta mision. Como dijo Charlie: «Has sobrevivido en la 
Amazonia, asi que ya sabes como arreglartelas entre insectos, serpientes y agua no potable». 

Junto a mi chofer y un interprete visite muchos lugares esplendidos y me aloje en sitios bastante liigubres. 
Hable con los hombres de negocios y los dirigentes politicos locales y escuche sus opiniones sobre las 
perspectivas de desarroUo economico. No obstante, me parecio notar ima cierta reticencia a compartir 
informacion conmigo. Era como si les intimidase mi presencia. Por norma me decian que tenian que 
consultarlo con sus jefes, con las agendas de la administracion o con los despachos centrales de sus 
empresas en Yakarta. Llegue a sospechar si existia algun tipo de conspiracion de silencio contra mi. 

Estos desplazamientos soHan ser breves, de dos o tres dias como mucho. Entre uno y otro yo regresaba al 
Wisma de Bandung. La mujer que lo regentaba tenia un hijo algunos anos mas joven que yo. Se llamaba 
Rasmon, pero todo el mundo excepto su madre le llamaba Rasy. Estudiaba ciencias economicas en la 
universidad local y no tardo en manifestar interes por mi trabajo. Intuf que tarde o temprano acabaria 
pidiendome un empleo. Al mismo tiempo empezo a ensenarme el indonesio bahasa. 

La creacion de un idioma facil de aprender habia sido la primera preocupacion del presidente Sukarno 
cuando consiguio librar a Indonesia de los holandeses. En ese archipielago se hablan mas de 350 lenguas y 
dialectos'**; Sukarno comprendio que su pais necesitaba un lenguaje comiin a fm de unificar a los pobladores 
de las numerosas islas y culturas. Para ello contrato a un equipo intemacional de linguistas, y el indonesio 
bahasa fue el resultado, con muy buena fortuna, por cierto. Basado en el malayo, evitaba buena parte de las 
conjugaciones, los verbos irregulares y otras complicaciones caracteristicas de muchas lenguas naturales. A 
comienzos de la decada de 1970 lo hablaba la mayoria de los indonesios, aunque estos seguian empleando el 
javanes y los demas dialectos locales dentro de sus respectivas comunidades. 

Rasy era un maestro estupendo, con gran sentido del humor, y comparado con el shuar, o incluso el 
espanol, el estudio del bahasa resultaba facil. Rasy tenia un ciclomotor y se empeno en mostrarme su ciudad 
y su gente. «Voy a ensenarte un aspecto de Indonesia que todavia no has visto», me prometio una tarde, 
invitandome a montar detras de el en su maquina. 

Pasamos por teatrillos de sombras, orquestas de instrumentos tradicionales, escupefuegos, malabaristas y 
buhoneros que vendian toda clase de articulos, desde miisica americana de contrabando hasta las mas 
curiosas artesanias indigenas. Por fin aterrizamos en una minuscula cafeteria poblada de hombres y mujeres 
jovenes cuya indumentaria, sombreros y peinado habrian quedado perfectos en un recital de los Beatles a 
fines de la decada de 1960. Pero todos ellos eran inconfundiblemente indonesios. Rasy me presento a un 
grupo que ocupaba una de las mesas, y que nos hizo un hueco. 

Todos hablaban ingI6s con mayor o menor soltura, pero agradecieron y elogiaron mis esfiierzos por 
expresarme en bahasa. Abordando el tema con franqueza me preguntaron por que los estadounidenses nunca 
se tomaban la molestia de aprender su idioma. No supe que contestar. Ni conseguia explicarme por que era 
yo el linico americano o europeo en aquella parte de la ciudad, cuando pululaban tantos de ellos en el Golf 
and Racket Club, los restaurantes finos, los cines y los supermercados de lujo. 

Esa noche la recordare toda la vida. Rasy y sus amigos me trataron como a uno de los suyos. Experimente 
vma sensacion de euforia al hallarme alii compartiendo su ciudad, su comida y su miisica, aspirando el humo 
de los cigarrillos de clavo y otros aromas caracteristicos de sus vidas, bromeando y riendo con ellos. Era 
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como volver al Peace Corps y me pregunte que me habia hecho querer viajar en primera clase y alejarme de 
personas como aquellas. Conforme avanzaba la velada empezaron a tirarme de la lengua, deseosos de 
conocer mis opiniones sobre su pais y sobre la guerra que estabamos haciendo en Vietnam. Todos se 
manifestaron escandalizados per lo que Uamaban «una invasion ilegal» y muy aliviados al comprobar que yo 
compartia sus puntos de vista. 

Cuando regresamos era tarde y el parador estaba a oscuras. Le agradeci efusivamente a Rasy que me 
hubiese invitado a su mundo y el me die las gracias per haber hablado con franqueza a sus amigos. 
Prometimos repetirlo en otra ocasion, nos despedimos con un abrazo y nos encaminamos a nuestras 
respectivas habitaciones. 

Esta experiencia con Rasy desperto mi interes por pasar mas tiempo lejos de mis colegas de MAIN. La 
manana siguiente tenia prevista una reunion con Charlie. Le conte mis dificultades para obtener informacion 
de los dirigentes locales. Ademas, muchas de las estadisticas que yo necesitaba para desarrollar las 
predicciones economicas se encontraban solo en los despachos oficiales de Yakarta. En consecuencia, ambos 
convinimos que yo debia pasar en la capital una o dos semanas. 

Charlie me expreso su pesar por verme obligado a abandonar Bandung para sumergirme en el bochomo de 
la metropoli y yo fingi aceptarlo de mala gana. En mi fuero intemo, sin embargo, aguardaba con impaciencia 
la oportunidad de pasar algun tiempo a solas, explorar Yakarta y alojarme en el elegante hotel 
hitercontinental Indonesia. Pero cuando llegue a Yakarta descubri que ahora lo contemplaba todo desde una 
perspectiva diferente. La velada en compaiiia de Rasy y los jovenes indonesios, asi como mis viajes por el 
pais, me habian cambiado. Por otra parte, tambien veia bajo una luz diferente a mis compatriotas. Las 
jovenes americanas me parecian menos atractivas. La valla metalica que rodeaba el recinto de la piscina y las 
rejas de hierro en las ventanas de las plantas inferiores ahora cobraban para mi un aspecto ominoso, cuando 
antes apenas habia reparado en ellas. La comida de los lujosos restaurantes del hotel empezo a parecerme 
insipida. 

Y otra cosa mas. Durante mis reuniones con los dirigentes politicos y empresariales habia observado 
algunos detalles sutiles del trato que me dispensaban. Detalles a los que no habia concedido importancia al 
principio, pero que ahora veia como indicios de que les molestaba mi presencia. Por ejemplo, cuando uno de 
ellos me presentaba a otro, solia utilizar palabras en bahasa que segiin mi diccionario se traducian por 
inquisidor e interrogador. Preferi ocultarles mi conocimiento del idioma (incluso mi interprete estaba 
convencido de que yo solo sabia recitar un par de frases convencionales) y me compre un buen diccionario 
bahasa-ingles, que consultaba con frecuencia tan pronto como salia de las reuniones. 

Pense si aquellos apelativos serian coincidencias idiomaticas o interpretaciones mias equivocadas de las 
acepciones del diccionario. Intente persuadirme de que era esto ultimo. Pero, cuanto mas tiempo pasaba 
reunido con aquellas gentes, mas me convencia de que yo era para ellas un intruso, aunque hubiesen recibido 
ordenes superiores de cooperar coimiigo y no tuviesen mas remedio que soportarme. Yo no sabia si esas 
ordenes procedian de algiin funcionario del gobiemo, de un banquero, de un general o de la embajada 
estadounidense. Solo sabia que, por mucho que me recibiesen en sus despachos, me ofreciesen te y 
contestasen cortesmente a mis preguntas, en el fondo quedaba una sombra de resignacion y de rencor. 

Empezaba a dudar tambien de sus contestaciones a mis preguntas y de la validez de sus datos. Por ejemplo, 
yo nunca podia presentarme por las buenas en los despachos con mi interprete. Era obligado concertar cita 
previa. Lo cual, en si, no constituia ningiin hecho extrano, aunque implicase para mi unas perdidas de tiempo 
enormes. Como los telefonos casi nunca flincionaban, era preciso lanzarse a la caotica circulacion de aquel 
laberinto de calles, cuyo trazado era tan complicado que a veces tardabamos una hora en llegar a unos 
edificios situados a menos de un kilometro de distancia. Y una vez alii, nos obUgaban a cumplimentar unos 
impresos. Al cabo de un rato, a lo mejor hacia acto de presencia un secretario, quien, sonriendo 
educadamente — siempre con esa sonrisa cortes tan caracteristica de los javaneses — me preguntaba que tipo 
de informacion venia a solicitar. Y, al final me daban dia y hora para la entrevista. 

Invariablemente, esa fecha quedaba para varios dias mas tarde y, cuando por fin lograba hacerme recibir, 
se limitaban a entregarme una carpeta con materiales preparados de antemano. Los industriales me 
comunicaban sus programaciones a cinco y diez anos. Los banqueros ofrecian graficos y tablas. Y los 
funcionarios oficiales tenian listas de los proyectos a punto de emerger de las oficinas tecnicas para 
convertirse en motores del crecimiento economico. Todo lo que transmitian esos capitanes de la industria y 
de la autoridad piiblica, y todo lo que manifestaban durante las entrevistas, tendia a indicar que Java se 
disponia a abordar el boom posiblemente mas grande que ninguna economia hubiese conocido antes. Nadie, 
ni uno solo, cuestiono nunca esa premisa ni me ofi'ccio ninguna informacion de signo negativo. 

Mientras regresaba a Bandung, sin embargo, yo iba lleno de dudas en cuanto a estas experiencias, en cuyo 
trasfondo se adivinaba algo muy inquietante. Era como si todo lo que estabamos haciendo en Indonesia fuese 
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una especie de juego sin relacion con la realidad. Mas bien como una partida de poquer, las cartas ocultas y 
todos desconfiando de las informaciones que intercambiabamos. Pero esta era una partida a muerte, pues de 
sus resultados iban a depender millones de vidas durante los proximos decenios. 

7 

La civilizacion a prueba 

Quiero que conozcas a un dalang — anuncio Rasy, radiante — . Ya sabes, los famosos titiriteros 
indonesios. — Era evidente su satisfaccion por tenerme de nuevo en Bandung — . Esta noche da una funcion 
muy importante en el barrio. 

Me Uevo con su ciclomotor por partes de la ciudad que no sabia ni que existieran, atravesando barriadas de 

kampong, casas tradicionales de Java que parecian templos en miniatura pero en version pobre, con cubiertas 
de teja. Alii no se veian las esplendidas mansiones coloniales holandesas ni los edificios de oficinas a los que 
yo estaba acostumbrado. La poblacion era visiblemente humilde pero lo llevaba con gran dignidad. Vestian 
sarongs estampados en batik, deshilachados pero limpios, blusas de vivos colores y sombreros anchos de 
paja. En todas partes fuimos recibidos con sonrisas y cordialidad. Cuando nos detuvimos, los ninos 
acudieron corriendo a tocarme y a palpar la tela de mis vaqueros. Una chiquilla me prendio en el cabello una 
fragante flor de frangipani. 

Estacionamos la motocicleta cerca de un teatro al aire libre donde se habian congregado ya varios 
centenares de personas, unas de pie y otras sentadas en sillas plegables. El cielo completamente despejado 
auguraba xma noche esplendida. Aunque estabamos en el centro de la ciudad vieja de Bandung, no habia 
alumbrado publico y las estrellas titilaban sobre nuestras cabezas. En el aire flotaban aromas de cacahuete, 
de clavo, de hogueras de lena. 

Rasy desaparecio entre la multitud y regreso enseguida, acompanado de muchos de los jovenes que me 
habia presentado en la cafeteria. Me invitaron a te caliente con galletas y sate, que son bocaditos de came 
frita en aceite de cacahuete. Debi poner cara de perplejidad al verlos, porque una de las jovenes apunto con el 
dedo a un fogon pequeno: «Came muy fresca — ^rio — . Recien hecha». 

Entonces comenzo la miisica, la magica y alucinante melodia del gamelan, un instrumento cuyo sonido 
recuerda las campanas de los templos. 

— El dalang toca toda la miisica el solo — susurro Rasy — . Tambien mueve todos los munecos y compone 
todas las voces en varios idiomas. Iremos traduciendote lo que diga. 

Fue una representacion notable, en la que se combinaron las leyendas tradicionales con los 
acontecimientos de actualidad. Mas tarde me entere de que el dalang es un chaman que actiia en estado de 
trance. Tenia mas de un centenar de titeres y hablaba por cada uno de ellos con voz diferente. Fue una noche 
inolvidable para mi, que ha ejercido una influencia perdurable en toda mi vida. 

Despues de recitar una seleccion de textos clasicos del antiguo Ramayana, el dalang saco un muneco que 
era Richard Nixon, con la inconfundible nariz en pico de pato y los mofletes. El presidente de Estados 
Unidos iba vestido de Tio Sam, con el chaque y el sombrero de copa a rayas y estrellas como la bandera 
nacional. Le daba la replica otro muneco, este luciendo un traje de rayadillo financiero. En una mano llevaba 
un cesto decorado con el simbolo del dolar y en la otra empunaba una bandera americana, con la que daba 
viento a Nixon como un criado abanicando a su amo. 

Detras de estos dos personajes aparecio im mapa de Oriente Proximo y Extreme Oriente. Los distintos 
paises estaban colgados de ganchos en sus posiciones. Nixon se acerco enseguida al mapa, desengancho 
Vietnam y se lo llevo a la boca. En seguida se puso a gritar y lo que dijo me fue traducido como: «iEsta 
amargo! jPuaf. jYa tenemos suficiente!», y lo arrojo al cesto. 

A continuacion fue haciendo lo mismo con otros paises. Para sorpresa mia, sin embargo, no continue con 
las demas naciones asiaticas segiin la «teoria del domin6». Lo hacia con los del Oriente Proximo, como 
Palestina, Kuwait, Arabia Saudi, Iraq, Siria e fran. Luego continuo con Pakistan y Afganistan. Cada vez, el 
muneco de Nixon gritaba algiin epiteto antes de arrojar el pais al cesto. Y todas esas veces, sus gritos eran 
improperios anti-islamicos: «perros musulmanes», «engendros de Mohammed» y «demonios islamicos». 

La multitud empezaba a soliviantarse y la tension crecia cada vez que otro pais iba a parar al cesto. La 
gente, por lo visto, no sabia si reir, asombrarse o montar en colera. A veces parecia que los escandaUzaban 
las palabras del titiritero. Empece a preocuparme. En medio de aquella multitud, mi aspecto y estatura 
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llamaban la atencion, y pense que la indignacion popular podria volverse contra mi. Entonces Nixon dijo una 
cosa que me puso los pelos de punta cuando Rasy me la tradujo. 

— Este se lo daremos al Banco Mundial. Veamos si se puede sacar un poco de dinero de Indonesia. 
Descolgo Indonesia del mapa y se acerco al cesto para arrojarla tambien, pero en ese preciso instante salto 

a escena un nuevo protagonista. Representaba a un indonesio en camisa de batik y pantalon caqui de soldado. 
Llevaba un parche con su nombre claramente legible. 

— Es un politico popular aqui en Bandung — explico Rasy. 

El muneco se interpuso entre Nixon y el hombre del cesto, y alzo la mano. 

— jAlto! — grito — . (Indonesia es unpais soberano! 

La multitud rompio en un aplauso. Entonces el hombre del cesto enarbolo la bandera a modo de lanza y 
atraveso con ella al indonesio, que trastabillo y fallecio muy dramaticamente. El publico prorrumpio en 
abucheos, imprecaciones y gritos, agitando los punos alzados al aire. Nixon y el hombre del cesto se 
quedaron mirandonos, impasibles, hicieron sendas reverencias y abandonaron el escenario. 

— Creo que sera mejor que me vaya — le dije a Rasy. El me rodeo los hombros con el brazo en un gesto 
protector — . Tranquilo — dijo — . No va contra ti personalmente. 

Yo no estaba tan seguro. Cuando nos hubimos puesto a buen recaudo en la cafeteria, Rasy y los demas me 
aseguraron que no estaban informados de que iba a haber un corto satirico Nixon-Banco Mundial. 

— Nunca se sabe por donde van a salir esos titiriteros — dijo uno de los jovenes. 

Cavile en voz alta si se habria montado expresamente para mi. Uno de ellos rio. y comento que yo tenia un 
concepto muy elevado de mi mismo. «Tipicamente americano», dijo dandome unas palmaditas en la espalda. 

— Los indonesios somos gente muy politizada — dijo otro que estaba sentado detras de mi — . ^Es que en 
Norteamerica no tienen espectaculos como este? 

Enfrente, una mujer muy be 11a, estudiante de lengua inglesa en la universidad, se incline hacia mi y me 
pregunto: 

— ^Es verdad que usted trabaja para el Banco Mundial? 

Le dije que actualmente era empleado del Asian Development Bank y de la USAID, la Agenda 
estadounidense para el desarrollo intemacional. 

— Pero ^no son lo mismo? — ^y sin aguardar respuesta, prosiguio — : ^No son como la funcion que hemos 
visto esta noche? ^No es cierto que el gobiemo de usted mira a Indonesia y a otros paises como un cesto 
de...? — Se detuvo buscando la palabra. 

— ^Un cesto de uvas? — ofrecio uno de sus amigos. 

— Exacto. Un cesto de uvas. Puedes escoger este racimo y este otro. Me quedo con Inglaterra. A China, 
me la como. Indonesia, no la quiero. 

— Pero no sin Uevarse antes todo el petroleo — ^remacho otra mujer. Intente defenderme, pero era mucha 
tarea para mi solo. Quise alabarme por haber entrado en aquel barrio y por haber contemplado toda la 
funcion sin protestar contra su anti-americanismo, que ademas podia haberme tomado como una ofensa 
personal. Quise que apreciaran lo que yo habia hecho, que supieran que yo era el linico de todo mi equipo 
que se habia molestado en aprender bahasa y deseaba conocer su cultura, y sefialar que habia sido el linico 
extranjero presente en la funcion. Pero decidi que seria mejor no mencionar nada de eso. Era preferible 
cambiar de conversacion. Les pregunte por que, en opinion de ellos, el dalang se habia fijado en los paises 
islamicos, con excepcion de Vietnam. 

La bella estudiante de ingles solto una carcajada. 

— iPorque ese es el plan! 

— ^Vietnam no es mas que una maniobra de diversion — intervino uno de los hombres — . Como Holanda lo 
file para los nazis. Un peldano de la escalada. 

— El bianco real es el mundo musulman — continue la mujer. 
Pense que no podia dejarlo pasar sin rephca. 

— Sin duda no creeran ustedes que Estados Unidos va contra el islam — ^proteste. 

— Ah ^no? — ^pregunto ella — . desde cuando no es asi? No tiene mas que leer a uno de sus propios 
historiadores. El britanico Toynbee. Alia por los anos cincuenta, el predijo que la autentica guerra del 
proximo siglo no estaria entre comunistas y capitalistas, sino entre cristianos y musulmanes. 

— ^Arnold Toynbee dijo eso? — pregunte con asombro. 

— Si. Lea usted El juicio a la civilizacion y El mundo y el Occidente. 

— Pero ^por que iba a producirse tal animosidad entre musulmanes y cristianos? — ^plantee. 
Cambiaron miradas entomo a la mesa. Como si les costase creer que alguien fiiese capaz de formular una 

pregunta tan tonta. 
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— Porque Occidente... — empezo muy despacio, como quien habla a un interlocutor algo lento de 
entendimiento, o duro de oido — , y en especial su lider, Estados Unidos, esta decidido a apoderarse del 
mundo, a convertirse en el imperio mas grande de la historia. Ya se halla muy cerca de conseguirlo. La 
Union Sovietica es la linica que se lo impide, pero los sovieticos van a durar poco. Toynbee supo verlo. No 
tienen ninguna religion, ninguna fe, ninguna sustancia mas alia de su ideologia. La historia demuestra que la 
fe, lo espiritual, la creencia en un poder superior, es esencial. Nosotros los musulmanes la tenemos. Tenemos 
de eso mas que nadie en el mundo, incluso mas que los cristianos. 

Asi que estamos a la espera, mientras tanto nos hacemos cada vez mas fuertes. 

— Nos tomaremos nuestro tiempo — intervino otro — , y luego atacaremos como la serpiente. 

— (Que idea mas horrible! — exclame sin poder contenerme — , ,^Que podemos hacer para cambiar esto? 
La estudiante de ingles me miro a los ojos. 

— Dejar de ser tan codiciosos. Y tan egoistas — dijo — . Comprender que hay algo mas en el mundo que 
vuestros rascacielos y vuestras tiendas de lujo. La gente se muere de hambre y vosotros solo os preocupais de 
que no falte combustible para vuestros coches. Los ninos se mueren de sed mientras vosotros buscais las 
ultimas modas en las revistas. Las naciones, como la nuestra, se estan hundiendo en la miseria, pero vuestro 
pueblo no escucha los gritos pidiendo auxilio. No escuchais a quienes intentan contaros estas cosas. Los 
Uamais radicales, o comunistas. Serfa precise que abrierais los corazones a los pobres y desamparados, en 
vez de empujarlos hacia una pobreza y una servidumbre mas grandes todavfa. No os queda mucho tiempo. Si 
no cambiais, estais acabados. 

Pocos dias mas tarde, el popular politico de Bandung, cuyo muneco se habia rebelado contra Nixon y habia 
sido atravesado con ima lanza por el hombre del cesto, murio atropellado por un conductor que se dio a la 
fuga. 

8 

Un Jesus diferente 

El recuerdo de aquel dalang me perseguia. Y lo mismo las palabras de la bella estudiante de ingles. Esa 
noche Bandung me catapulto a un piano nuevo del pensamiento y del sentimiento. Aunque no seria exacto 
decir que antes hubiese ignorado las implicaciones de lo que estabamos haciendo en Indonesia, por lo 
general yo conseguia tranquilizarme apelando al raciocinio, a los precedentes historicos, al imperativo 
biologico. Justificaba nuestra intervencion como un aspecto de la condicion humana y me persuadia de que 
Einar, Charlie y los demas obrabamos, sencillamente, como siempre lo han hecho los hombres: atendiendo a 
las necesidades propias asi como a las de nuestras familias. 

Pero mi discusion con aquellos jovenes indonesios me habia obligado a ver otro aspecto de la cuestion. 
Mirando a traves de los ojos de ellos, me daba cuenta de que un planteamiento egoista en politica exterior no 
sirve ni protege a las generaciones futuras en ninguna parte. Es ima postura tan miope como los informes 
anuales de las empresas y las estrategias electorales de los politicos que defmen esa politica exterior. 

Mientras tanto, resultaba ser cierto que la biisqueda de datos para mis proyecciones economicas me 
imponfa frecuentes visitas a Yakarta. De este modo contaba con muchos ratos a solas para cavilar sobre estas 
cuestiones y escribir mis reflexiones en un diario. Caminaba por las calles de la ciudad repartiendo monedas 
a los mendigos y tratando de entablar conversacion con leprosos, prostitutas y pilludos callejeros. 

Al mismo tiempo, meditaba sobre la naturaleza de la ayuda exterior y consideraba el papel legitimo que los 
parses desarroUados (los PD en la jerga del Banco Mundial) podian ejercer para contribuir a paliar el atraso y 
la miseria de los paises menos desarroUados (los PMD). Empezaba a plantearme cuando es autentica la 
ayuda y cuando no es mas que codicia e interes egoista. O mejor dicho, empezaba a dudar de que tal ayuda 
fiiese alguna vez altruista. Y si no lo era, me preguntaba, ^que hacer para cambiar esa situacion? Sin duda los 
paises como el mio estaban obligados a hacer algo decisivo para ayudar a los enfermos y los hambrientos del 
planeta, pero yo estaba bastante seguro de que esc no solia ser el movil principal de nuestra intervencion. 

Con lo que retomabamos a la cuestion principal: si la finalidad de la ayuda exterior era el imperialismo, 
^tan malo era eso? Con frecuencia envidiaba a hombres como Charlie, tan convencidos de la bondad de 
nuestro sistema que andaban empenados en imponerselo al resto del mundo. Dada la limitacion de los 
recursos del planeta, me parecia dudoso que toda la poblacion mundial pudiese alcanzar el opulento nivel de 
vida de Estados Unidos. jSi incluso este pais tiene a millones de sus ciudadanos en condiciones de pobreza! 
Ademas, no quedaba del todo claro para mi que las gentes de otras naciones quisieran realmente vivir como 
nosotros. Nuestras estadisticas sobre violencia, depresiones, toxicomanias, divorcios y delincuencia 
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indicaban que pese a ser xma de las sociedades mas ricas de la historia, tal vez eramos tambien una de las 
menos felices. ^Para que iban a desear imitamos las demas? 

Tal vez Claudine me lo habia advertido. Ya no estaba muy seguro de lo que ella habia tratado de 
explicarme. En cualquier caso, y discusiones intelectuales aparte, para mi resultaba dolorosamente claro que 
mis dias de inocencia habian terminado. Escribi en mi diario: 

^Se puede ser inocente en Estados Unidos? Es verdad que quienes ocupan la cuspide de la piramide 
economica cosechan grandes ganancias, pero millones de nosotros, los demas, dependemos directa o 
indirectamente de la explotacion de los paises menos desarrollados. Los recursos y la mano de obra barata 
que utilizan casi todas nuestras empresas provienen de lugares como Indonesia, que apenas reciben nada a 
cambio. Los creditos de la ayuda exterior son la garantia de que sus hijos y nietos seguiran siendo rehenes 
nuestros. Tendran que permitir el saqueo de sus recursos naturales por nuestras empresas y seguiran 
privandose de educacion, sanidad y demas servicios sociales, simplemente para pagamos la deuda. En esa 
formula no interviene el hecho de que nuestras compaiiias hayan recibido ya la mayor parte del pago por la 
construccion de esas centrales generadoras, esos aeropuertos y esos complejos industriales. Que la mayoria 
de los estadounidenses desconozcan estas realidades, ^es excusa suficiente? Desinformados y mal 
informados adrede, si, pero... ^inocentes? 
Por supuesto, yo tenia que enfrentarme al hecho de ser uno de los dedicados activamente a informar mal. 
El concepto de vma guerra santa mundial era inquietante, pero cuanto mas lo pensaba mas me convencia de 
su posibilidad. Sin embargo, me parecia que, caso de producirse la. yihad, esta no seria tanto de musulmanes 
contra cristianos como de los PMD contra los PD, quiza con el mundo islamico en funciones de avanzadilla. 
Nosotros los PD eramos los usuarios de los recursos, y los PMD eran los proveedores. Es decir, el retorno 
del sistema mercantil colonial, y todo dispuesto en favor de los que tuviesen el poder y pocos recursos 
naturales, a fin de explotar a los que tenian recursos pero no el poder. 

No traia conmigo ningiin ejemplar de los libros de Toynbee, pero sabia de historia lo necesario para 
entender que cuando la explotacion de los proveedores se prolonga, estos acaban por rebelarse. No tenia mas 
que fijarme en Tom Paine y nuestra guerra de independencia. Recorde que los britanicos justificaban el 
cobro de tributos argumentando que Inglaterra proporcionaba ayuda a las colonias, en forma de proteccion 
militar frente a los firanceses y los indios. Pero los colonos interpretaron la situacion de una manera muy 
diferente. 

Lo que Paine ofrecio a sus compatriotas en su brillante panfleto Sentido comun era lo mismo que habian 
dicho mis amigos indonesios: un espiritu, una idea, la fe en la justicia de un poder superior y una religion de 
la libertad y la igualdad diametralmente opuesta a la monarquia inglesa y su elitista sistema de clases. Los 
musulmanes ofrecian algo similar: la fe en un poder superior y la creencia de que los paises desarrollados no 
tenian derecho a subyugar y explotar a los demas paises del mundo. Como aquellos minutemen de la colonia 
(voluntarios para formar en menos de un minuto cuando se diese la voz de alarma), los musulmanes estaban 
dispuestos a luchar por sus derechos. Y nosotros, lo mismo que los britanicos en 1770, calificabamos sus 
acciones de atentados terroristas. Mas que nunca, parecia cierto aquello de que la historia se repite. 

Me preguntaba que clase de mundo tendriamos si Estados Unidos y sus aliados hubiesen dedicado el 
dinero que gastaron en guerras coloniales, como la de Vietnam, a erradicar el hambre o a facilitar educacion 
y servicios basicos de sanidad a todos, incluidos los nuestros. Me pregunte como se verian afectadas las 
generaciones del futuro si nos dedicasemos a ehminar las causas de la miseria y a proteger los acuiferos, los 
bosques y las comarcas naturales que ademas de proporcionamos agua potable y aire puro aportan otras 
cosas que alimentan el espiritu tanto como el cuerpo. Yo no podia creer que nuestros padres fundadores 
hubiesen propuesto que el derecho a la vida, a la libertad y a la biisqueda de la felicidad existiera solo para 
los estadounidenses. En consecuencia, ^,por que impulsabamos ahora estrategias tendentes a implantar 
valores imperialistas, como los que ellos habian combatido? 

Durante mi ultima noche en Indonesia me desperto una pesadilla. Me sente en la cama y encendi la luz. 
Tenia la sensacion de no estar solo en la habitacion. Mire a mi alrededor contemplando el conocido 
mobiliario del Hotel hitercontinental, sus tapices de batik, los mufiecos articulados del teatro de sombras 
colgados en marcos. Entonces recorde lo que acababa de sonar. 

Me habia visto en presencia de Jesucristo. Parecia el mismo con quien yo hablaba todas las noches cuando 
era niiio para confiarle mis pensamientos despues de recitar las oraciones de rigor. Excepto que el Jesiis de 
mi infancia era rubio y de piel blanca, y este tenia el pelo ensortijado y la tez oscura. Inclinandose, cargo 
algo sobre sus espaldas. Pero no era la cruz, sino un eje de automovil. Una de las llantas sobresalia por 
encima de su cabeza a manera de aureola de metal. Por su frente rodaban gotas de grasa, en vez de sangre. Al 
incorporarse me miro cara a cara, y dijo: 

— Si yo regresara hoy, me verias de otra manera — ^y al preguntarle por que, agrego — : Porque el mimdo ha 
cambiado. 
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El despertador me informo de que faltaba poco para el amanecer. Consciente de que no conseguiria volver 
a conciliar el sueno, me vesti, baje con el ascensor a la recepcion, que estaba desierta, y sail al jardm 
contiguo a la piscina. La noche era de luna llena y las orquideas perfumaban el aire. Me sente en una 
tumbona y me pregunte que estaba haciendo alH y come las coincidencias de la vida me habian Uevado per 
ese camino. ^Por que Indonesia? Mi vida habia cambiado, pero aiin no sabia hasta que punto. 

A mi regreso, Ann y yo coincidimos en Paris para intentar una reconciliacion. Pero incluso durante 
aquellas vacaciones francesas seguimos peleandonos. Aunque hubo muchos mementos especiales y 
hermosos, creo que ambos acabamos por comprender que los largos anos de colera y resentimiento eran un 
obstaculo insalvable. Estaban ademas las muchas cosas que yo no podia contar. La linica persona con quien 
podia compartir mis impresiones era Claudine y pensaba en ella constantemente. Ann y yo aterrizamos en el 
bostoniano aeropuerto de Logan y el taxi nos Uevo a nuestros apartamentos separados de Back Bay. 

9 

Una oportunidad en la vida 

La verdadera prueba de Indonesia me aguardaba en el cuartel general de MAIN. Acudf al edificio 
Prudential Center a primera hora de la manana. Mientras esperaba el ascensor junto con docenas de 
empleados, me entere de que Mac Hall, el enigmatico y octogenario presidente y consejero delegado de 
MAIN, habia nombrado a Einar presidente de la oficina de Portland (Qregon). En consecuencia, yo pasaba a 
rendir cuentas oficialmente a Bruno Zambotti. 

A Bruno le Uamaban «el zorro plateado» por el color de sus cabellos y por su prodigiosa habilidad para 
eliminar a cualquier rival que se atreviese a desafiarle. De aspecto pulcro y atildado cual Cary Grant, tenia 
gran elocuencia y dos titulos superiores en ingenieria y administracion de empresas. Entendia de calculos 
econometricos y era vicepresidente de la division de generacion electrica de MAIN, con lo que recaia bajo su 
responsabilidad la mayor parte de nuestros proyectos intemacionales. Era tambien el candidate predestinado 
a ocupar la presidencia de la corporacion cuando se jubilase su anciano mentor Jake Dauber. Como la 
mayoria de los empleados de MAIN, a Bruno Zambotti yo le tenia panico y un respeto reverencial. 

Poco antes de la hora del almuerzo me llamo a su despacho. Despues de un cordial dialogo acerca de 
Indonesia me dijo una cosa que casi me hizo saltar del asiento. 

— Voy a despedir a Howard Parker. No es necesario entrar en detalles, excepto que ese hombre ha perdido 
el sentido de la realidad. — Sonreia con desconcertante satisfaccion, sin embargo, mientras repicaba con el 
indice en un monton de papeles que tenia sobre el escritorio — . El ocho por ciento anual, jfigiirate! Esa ha 
sido su prevision de carga. jPara un pais con el potencial de Indonesia! 

La sonrisa se desvanecio mientras me miraba a los ojos. 

— Charlie lllingworth me ha dicho que tu proyeccion economica cumple los objetivos y justificara un 
crecimiento de la carga entre el diecisiete y el veinte por ciento. ^Es cierto eso? 

Le asegure que lo era. 

El se puso en pie y me tendio la mano. 

— Te felicito. Acabas de ganar un ascenso. 

Lo oportimo tal vez habria sido salir y celebrarlo en un buen restaurante con los companeros de MAIN... o 
siquiera fuese a solas. Pero yo solo pensaba en Claudine. Me moria de ganas de contarle lo del ascenso asi 
como todas mis aventuras en Indonesia. Ella me habia advertido que nunca la Uamase desde el extranjero, y 
yo me habia abstenido de hacerlo. Con no poca contrariedad por mi parte, ahora descubria que su telefono 
estaba desconectado y sin ningiin mensaje de continuidad que indicase un nuevo niimero. Sali a buscarla. 

Su apartamento estaba ocupado por una pareja joven. Aunque era mediodia, me parecio que los habia 
sacado de la cama. Visiblemente molestos, dijeron no saber nada de Claudine. Fui a hablar con la agenda 
inmobiliaria haciendome pasar por un primo de ella. Segiin los archives, el apartamento nunca estuve 
alquilade a nembre de ninguna Claudine. El inquiline anterior habia sido un hombre que prefirio mantenerse 
en el anonimato. Regrese al Prudential Center. En el departamento de personal de MAIN tampoco constaba 
el nombre. Lo que si reconocieron fue que tenian un fichero de «asesores especiales», pero yo no estaba 
autorizado a consultarlo. 

Por la tarde me senti agotado y emocionalmente exhausto. Para colmo, empezaba a acusar los efectos de 
un fuerte jet lag. En mi solitario apartamento me senti desesperadamente abandonado. El ascenso no 
significaba ningiin aUciente para mi. Peor aiin, lo que significaba era que yo estaba dispuesto a venderme. 
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Me arroje sobre la cama, abrumado por la desesperacion. Claudine me habia utilizado y luego se habia 
deshecho de mi. Decidi silenciar mis emociones para no permitir que se apoderase de mi la angustia. 
Tumbado en la cama me quede contemplando las paredes desnudas durante lo que me parecieron horas. Al 
fin conseguf rehacerme. Poniendome en pie, vacie de un trago ima cerveza y rompi la botella contra la mesa. 
A continuacion me asome afuera. Me parecio verla que salia de una bocacalle lejana y caminaba hacia mi. 
Me precipite hacia la puerta, pero enseguida regrese otra vez a la ventana para asegurarme. La mujer estaba 
mas cerca. Era atractiva y sus andares me recordaban los de Claudine, pero no era ella. El corazon me dio un 
vuelco y mis sentimientos pasaron de la colera y el despecho al miedo. 

Por un instante paso ante mis ojos la imagen de Claudine derrumbandose, cayendo bajo una Uuvia de 
balas, asesinada. Sacudi la cabeza, me tome un Valium y segui bebiendo hasta quedar dormido. 

A la manana siguiente, ima Uamada del departamento de personal de MAIN me desperto de mi estupor. El 
jefe, Paul Mormino, me aseguro que comprendia mi necesidad de descansar, pero que no dejara de pasarme 
por el despacho aquella misma tarde. 

— Son buenas noticias. Lo mejor para rehacerse de la travesia — dijo. 

Obedeci y me entere de que Bruno habia cumplido sobradamente su palabra. No me colocaban en el puesto 
de Howard, sino que me ascendian a economista jefe y me daban un aumento de sueldo. Eso me levanto un 
poco el animo. 

Me tome la tarde libre y fiii a pasear a orillas del rio Otarles con una botella de cerveza en la mano. Me 
sente a contemplar las regatas mientras combatia los efectos combinados del jet lag y de la resaca. Me 
convenci de que Claudine se habia limitado a hacer su trabajo y luego habia pasado al siguiente. Ella siempre 
hacia hincapie en la necesidad del secreto. Me Uamaria ella. Mormino tenia razon. La fatiga de la travesia — 
y la ansiedad — se disiparon. 

Durante las semanas siguientes procure no pensar en Claudine. Me dedique a escribir mi dictamen sobre la 
economia Indonesia, asi como a corregir los pronosticos de Howard. Hasta dejar en limpio el tipo de estudio 
que mis jefes querian ver: un crecimiento medio del 19 por ciento en la demanda electrica anual durante los 
primeros doce anos, a contar desde la puesta en marcha del nuevo sistema, disminuyendo poco a poco hasta 
el 17 por ciento durante los ocho anos siguientes, y manteniendose finalmente en un crecimiento del 15 por 
ciento durante los liltimos cinco anos, de los veinticinco que contemplaba la prevision. 

Presente mis conclusiones en una reunion formal con las agencias fmancieras internacionales encargadas 
de los creditos. Sus equipos de expertos me interrogaron largamente y sin contemplaciones. Para entonces 
mis emociones se habian convertido en una especie de determinacion obstinada, no muy diferente de la 
rebeldia que me inflamaba en mis tiempos de institute. Sin embargo, el recuerdo de Claudine nunca me 
abandonaba. Cuando un economista j oven e impertinente del Asian Development Bank deseoso de destacar 
delante de sus jefes me acribillo a preguntas durante toda una tarde, recorde el consejo que muchos meses 
antes me habia dado Claudine, sentados los dos en su apartamento de Beacon Street. «^Quien es capaz de 
prever el futuro a veinticinco anos vista? — habia preguntado — . Tus conjeturas valen tanto como las de 
ellos. Solo es cuestion de tener confianza en uno mismo.» 

Asi pues, me convenci a mi mismo de que era un experto. Recorde que tenia mas experiencia de la vida en 
los paises menos desarrollados que muchos de los presentes, algunos de los cuales me doblaban en edad, 
reunidos para juzgar mi trabajo. Yo habia estado en la Amazonia y habia visitado lugares de Java por donde 
ellos ni siquiera se atreverian a pasar. Habia asistido a un par de cursillos acelerados, orientados a ensenar 
nociones de calculo econometrico a los ejecutivos. Me consideraba miembro de la nueva generacion de 
jovenes prodigio fanaticos de la estadistica y enamorados de la econometria, emulos de McNamara, el 
altanero presidente del Banco Mundial, ex presidente de Ford Motor Company y ex secretario de Defensa en 
tiempos de Kennedy. Ese fue un hombre que se labro su reputacion con los mimeros, con la teoria de las 
probabilidades, con los modelos matematicos, y — sospechaba yo — con una elevadisima opinion de si 
mismo. 

Trate de imitar a McNamara y a Bruno, mi jefe, adoptando algunos giros de expresion del primero y los 

andares jactanciosos del segundo, con el maletin colgado balanceandose a mi paso. Ahora que lo recuerdo, 
me admiro de mi propia osadia. A decir verdad, mis conocimientos eran muy limitados. Lo que me faltaba en 
cuanto a formacion y practica lo supli a base de audacia. 

Y salio bien. A su debido tiempo, el grupo de expertos puso su sello de «visto bueno» a mis informes. 

Durante los meses siguientes asisti a reuniones en Teheran, Caracas, Guatemala, Londres, Viena y 
Washington. Fui presentado a personajes famosos como el sha de Iran, los ex presidentes de varios paises y 
el mismo Robert McNamara en persona. Al igual que mi instituto, era un mundo exclusivamente masculino. 
Me sorprendio comprobar como afectaban a las actitudes de otras personas para conmigo tanto mi nuevo 
titulo como el rumor de mis triunfos recientes ante las instituciones financieras internacionales. 
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Al principio, todas estas atenciones se me subieron a la cabeza. Empece a creerme un mago Merlin cuya 
varita magica agitada sobre un pais haria brotar la luz electrica y desplegarse las industrias como otras tantas 
flores. Mas tarde me desengane, y desconfiaba de mis propios motives tanto como de los de todas las 
personas que me rodeaban. Me parecia que ni las licenciaturas ni otros titulos mas sonoros calificaban a 
nadie para comprender la condicion lamentable de un leproso que vive al lado de una cloaca en Yakarta; y 
dudaba de que la habilidad para manipular estadisticas implicase ninguna capacidad para ver el flituro. 
Cuanto mas conocia a las personas responsables de las decisiones que determinaban la marcha del mundo, 
mas crecia mi escepticismo en cuanto a su capacidad y sus intenciones. Y cuando los veia cerca de mi, 
sentados a las mesas de reunion, me costaba un gran esflierzo disimular mi colera. 

Con el tiempo, no obstante, tambien esta manera de ver las cosas cambio. Pude comprender que la mayoria 
de aquellos hombres se hallaban convencidos de estar haciendo lo bueno y lo justo. Lo mismo que Charlie, 
creian que el comunismo y el terrorismo eran flierzas del Mai, no las previsibles reacciones frente a 
decisiones tomadas por ellos mismos o por sus antecesores. Y se consideraban en el deber de conseguir la 
conversion de todo el planeta al capitalismo, por obligacion ante sus paises, ante sus hijos y nietos y ante 
Dios. Ademas creian en el principio de la supervivencia de los mas aptos: ya que ellos habian tenido la buena 
suerte de nacer en el seno de una clase privilegiada, y no en una barraca de cartones, debian transmitir esa 
herencia a sus descendientes. 

Yo dudaba de considerar a tales personas verdaderos conspiradores o simplemente miembros de una 
cofradia que maquinaba el proposito de dominar el mundo. Mas tarde me dio por compararlos con los amos 
de las plantaciones surenas de antes de la guerra civil. Serian, por consiguiente, unos hombres unidos por 
unas creencias comunes y unos intereses compartidos, sin necesidad de presuponer ningiin grupo exclusive 
que se reuniese en reconditas madrigueras para tramar sus siniestros planes. Esos latifundistas autocratas 
habian crecido rodeados de sirvientas y de esclavos, y se les habia educado en la creencia de que tenian 
derecho a ello por nacimiento. E incluso se creian obligados a hacerse responsables de los «paganos» y 
convertirlos a la religion y al modo de vida de los amos. Aunque aborreciesen la esclavitud desde el punto de 
vista filosofico, siguiendo a Thomas Jefferson podian justificarla como necesidad, cuyo desmoronamiento 
habria desencadenado el caos economico y social. Los dirigentes de las oligarquias modemas, o lo que yo 
empezaba a Uamar la corporatocracia, parecian encajar en ese molde. 

Al mismo tiempo empezaba a plantearme quien se beneficia con la guerra y la produccion en masa de 
armamento, la construccion de grandes presas y la destruccion del medio ambiente y de las culturas 
indigenas. ^A quien beneficia la muerte de cientos de miles de seres humanos por inanicion, por beber aguas 
contaminadas, por enfermedades curables en otras latitudes?, me preguntaba. Poco a poco fui 
comprendiendo que, a la larga, eso no beneficia a nadie pero, a corto plazo, si parecia beneficiar a los que 
ocupaban la ciispide de la piramide, como mis jefes y yo. Al menos materialmente. 

Pero esto planteaba otras muchas preguntas. ^Por que persiste tal situacion? ^Por que ha sido tolerada tanto 
tiempo? ^Reside la respuesta simplemente en el viejo principio de «la razon de la fuerza»? ^Los que tienen el 
poder perpetiian el sistema? 

Aducir que la situacion se apoyaba en el mero uso de la fuerza no me parecia suficiente. Aunque la 
proposicion de que los fuertes se alzan con la razon explica muchas cosas, yo intuia la presencia de otro 
factor mas decisive. Recorde a un profesor de teoria economica de mis tiempos en la EADE, hombre oriundo 
del norte de la hidia que solia tratar los temas de la limitacion de recursos, la necesidad humana del progreso 
y los origenes del esclavismo como sistema. Segun aquel profesor, todos los sistemas capitalistas que han 
tenido exito se han basado en jerarquias con una cadena de mando rigida, en donde un grupo reducido 
controlaba desde la cumbre los estratos sucesivos de subordinados, hasta Uegar a la gran masa de los 
trabajadores, mano de obra cautiva en el sentido economico del termino. Finalmente, Uegue a la conclusion 
de que apoyamos este sistema porque la corporatocracia nos ha convencido de que Dios nos otorga el 
derecho a situar a algunos de los nuestros en la cima de esa piramide capitalista y a exportar nuestro sistema 
al resto del mundo. 

No hemos sido los primeros, por supuesto. La lista de los antecedentes se retrotrae a los antiguos imperios 
del norte de Africa, de Oriente Proximo y de Asia; y continiia con los persas, los griegos, los romanos, los 
cruzados cristianos y todos los europeos constructores de imperios de la epoca poscolombina. Ese afan 
imperialista fue y continiia siendo la causa de buena parte de las guerras, la contaminacion, las hambrunas, la 
desaparicion de especies y los genocidios. Y, desde siempre, ha cobrado un severe tribute a la cenciencia y 
al bienestar de les ciudadanes, ha contribuide al malestar social y ha dado lugar a una situacion en la que las 
culturas mas prosperas de la histeria de la humanidad se hallan afectadas por los indices mas elevados de 
suicidies, toxicomanias y delites vielentes. 
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Sobre estas cuestiones reflexionaba asiduamente, pero procurando evitar la consideracion de mi propio 
papel en todo ello. Trataba de verme a mi mismo no como un gangster economico sino como un economista 
jefe. jSonaba tan legitime!, y si necesitaba alguna confirmacion no tenia mas que mirar las liquidaciones de 
mi sueldo: todas provenian de MArN, una corporacion privada. A mi no me daban un centimo ni la NSA ni 
ningiin otro organismo publico. Y de este modo me tranquilizaba. Casi. 

Una tarde, Bruno me llamo a su despacho. Me invito a sentarme, se coloco al lado de mi sillon y me dio 
una palmada en el hombro. 

— Ha hecho usted un trabajo excelente — ^ronroneo — . Para demostrarle que lo apreciamos, vamos a darle 
la gran oportunidad de su vida. Lo que muchos hombres que le doblan a usted en edad no ban conseguido 
nunca. 

10 

Presidente y heroe de Panama 

Aterrice en el aeropuerto intemacional Tocumen de Panama una noche de abril de 1972, en pleno 
aguacero tropical. Comparti el taxi con varios ejecutivos mas, segiin era costumbre en aquellos tiempos, y 
como hablaba espaiiol me sente delante, al lado del conductor. Me quede absorto mirando al frente. A traves 
de la cortina de lluvia, los faros del vehiculo iluminaron una valla con el retrato de un hombre de agradables 
facciones, cejas pobladas y ojos brillantes. Llevaba un sombrero de ala ancha y levantada gallardamente a un 
lado. Lo conocia. Era Omar Torrijos, el heroe del Panama moderno. 

Habia preparado este viaje a mi manera acostumbrada, visitando la sala de lectura de la biblioteca piiblica 
de Boston. No ignoraba que una de las razones de la popularidad de Torrijos entre los suyos era su firme 
defensa tanto de la autodeterminacion de Panama como de la reivindicacion de la soberania sobre el Canal. 
Estaba decidido a evitar que su pais, bajo su liderazgo, incurriera de nuevo en los ignominiosos errores de su 
historia pasada. 

Panama formaba parte de Colombia cuando el ingeniero frances Ferdinand de Lesseps, que habia dirigido 

la construccion del canal de Suez, decidio abrir a traves del istmo centroamericano una via para enlazar los 
oceanos Atlantico y Pacifico. Iniciadas las obras en 1881, el descomunal esfuerzo del frances sufrio una 
larga serie de catastrofes. Hasta que, en 1889, el proyecto acabo en la quiebra financiera. Pero le inspire un 
sueho a Theodore Roosevelt. A comienzos del siglo XX, Estados Unidos exigio que Colombia firmase un 
tratado que ponia el istmo en manos de un consorcio norteamericano. Los colombianos se negaron. 

En 1903, el presidente Roosevelt envio a la zona el acorazado Nashville. Los soldados estadounidenses 
desembarcaron, se apoderaron de un popular comandante de la milicia, al que dieron muerte y declararon la 
independencia de Panama. Quedo instaurado un gobiemo titere y firmado el primer Tratado del Canal. 
Establecia una zona estadounidense a ambos lados del trazado, legalizaba la intervencion militar 
estadounidense y cedia practicamente a Washington el control sobre la recien constituida nacion 
«independiente». 

Lo mas curioso es que el tratado lo firmaron Hay, secretario de Estado, y un ingeniero frances, Philippe 
Bunau-Varilla, que habia sido miembro del equipo inicial, sin intervencion de ningun panameno. En esencia, 
Panama se independizo de Colombia en beneficio de Estados Unidos, en un acuerdo rubricado por un 
estadounidense y un frances. Un comienzo profetico, si lo miramos refrospectivamente'^. 

Durante mas de un siglo, Panama estuvo regido por una oligarquia de familias ricas fiiertemente vinculadas 
a Washington. Eran dictadores de extrema derecha que tomaban todas las disposiciones necesarias para 
garantizar que su pais fomentase los intereses de Estados Unidos. Similares en esto a la mayoria de los 
dictadores latinoamericanos aliados de Washington, los dirigentes de Panama entendieron que los intereses 
de Estados Unidos incluian la represion de cualquier movimiento populista que oliese a socialismo. Tambien 
prestaron apoyo a la CIA y la NSA para sus actividades anticomunistas en todo el hemisferio y ayudaron a 
las grandes compaiiias estadounidenses como la Standard Oil de Rockefeller y la United Fruit Company 
(mas tarde adquirida por George H. W. Bush). Evidentemente, esos gobiemos no creian que favoreciese a los 
intereses de Estados Unidos ninguna mejora del nivel de vida de sus ciudadanos, que vivian en una miseria 
espantosa o trabajaban practicamente como - esclavos en las grandes empresas y plantaciones. 



Vease David McCullough, 77» Path Between the Seas: The Creation ofthe Panama Canal1870-1914, Simon and Schiuster, Nueva 
Yorl<, 1999; William Friar, Portrait ofthe Panama Canal: From Construction to the Twenty-First Century, Graphic Arts Publishing 
Company, Nueva York, 1999; Graham Greene, Conversations with the General, Pocket Books, Nueva York, 1984 (hay trad, en cast.: 
Descubriendo al general. Plaza y Janes, Barcelona, 1 984). 
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Las familias dirigentes panamenas recibieron una buena recompensa por su colaboracion. Para defenderlas, 
Estados Unidos intervino militannente una docena de veces entre la declaracion de independencia del pais y 
1968. Pero en esta fecha, y mientras yo estaba todavia en Ecuador como voluntario del Peace Corps, el 
rumbo de la historia panamena cambio de pronto. Un golpe de Estado derribo a Amulfo Arias, el ultimo de 
aquel linaje de dictadores, y Omar Torrijos, aunque no habia participado activamente en el golpe^", llego a la 
jefatura del Estado. 

Torrijos estaba muy bien considerado entre las clases medias e inferiores de Panama. Era oriundo de 
Santiago de Veraguas, donde sus padres flieron maestros de escuela. Hizo una rapida carrera en las filas de la 
Guardia Nacional, la principal institucion militar del pais, que durante la decada de 1960 conto con un apoyo 
cada vez mas decidido entre las clases pobres. Torrijos tenia fama de escuchar a los desposeidos. Visitaba las 
calles de las barriadas de chabolas, celebraba nutines en suburbios donde ningiin politico se atrevia a entrar, 
trataba de dar trabajo a los desempleados y con frecuencia socorrio con sus propios y limitados recursos a 
familias golpeadas por la enfermedad o las catastrofes^\ 

Su amor a la vida y su compasion con la gente traspasaron las fronteras de Panama. Por iniciativa de 
Torrijos, el pais se convirtio en refugio de perseguidos y concedio asilo a los exiliados de los dos bandos del 
espectro politico, desde izquierdistas de la oposicion chilena contra Pinochet hasta profugos de la guerrilla 
anticastrista. Muchos lo consideraban un agente de la paz y esa percepcion le valio los elogios de todo el 
hemisferio. Tambien adquirio prestigio como dirigente capaz de salvar las diferencias que destrozaban a 
tantos otros paises latinoamericanos, como Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Cuba, Colombia, 
Peru, Argentina, Chile y Paraguay. Su pequeno pais de dos millones de habitantes pasaba por ser un modelo 
de reforma social y una inspiracion para lideres tan diversos como los dirigentes obreros que tramaban el 
desmembramiento de la Union Sovietica y los militantes islamicos como el libio Moammar al-Gaddafi^^. 

Aquella primera noche en Panama, detenidos frente al semaforo y mirando mas alia de las ruidosas 
escobillas del limpiaparabrisas, me impresiono el hombre que sonreia desde el cartel: apuesto, carismatico y 
valeroso. Por las horas pasadas en la biblioteca yo sabia que habia hecho honor a sus convicciones. Por 
primera vez en su historia, Panama no era vtn Estado titere de Washington ni de nadie. Torrijos nunca cedio a 
las tentaciones ofirecidas por Moscii o Pekin. Creia en la reforma social y en ayudar a los nacidos en la 
pobreza, pero no era partidario del comunismo. A diferencia de Castro, estaba decidido a independizarse de 
la tutela estadounidense sin entrar en alianzas con los enemigos de Estados Unidos. 

En algiin periodico de la hemeroteca me habia tropezado con un articulo que elogiaba a Torrijos como el 
hombre que cambiaria la historia de las Americas invirtiendo la tradicional tendencia a la hegemonia 
estadounidense. En cuanto a esta, el autor situaba sus origenes en la doctrina del «Destino Manifiesto». Es 
decir, la creencia — ^muy difundida hacia 1 840 entre los estadounidenses — de que la conquista de las tierras 
norteamericanas obedecia a un designio divino. Era Dios, por tanto, y no el hombre, quien habia dispuesto el 
exterminio de los indios, de los bosques y de los bisontes, la desecacion de los pantanos, la canalizacion de 
los rios y la imposicion de un sistema economico que requeria la explotacion incesante del trabajo y de los 
recursos naturales. 

Este articulo me llevo a una serie de reflexiones sobre las actitudes de mi pais frente al mundo. La doctrina 
Monroe de 1823, asi llamada por su atribucion al presidente James Monroe, se aplico a la generalizacion del 
Destino Manifiesto en las decadas de 1850 y 1860, al afirmar que Estados Unidos disfrutaba de una 
jurisdiccion especial sobre todo el hemisferio, que incluia el derecho a invadir cualquier pais de 
Centroamerica o Suramerica que no se plegase a la politica estadounidense. Teddy Roosevelt invoco la 
doctrina Monroe para justificar la intervencion estadounidense en la Repiiblica Dominicana, y luego en 
Venezuela y durante la «liberaci6n» de Panama con respecto a Colombia. Y toda una serie de sucesores, en 
especial Taft, Wilson y Franklin Roosevelt, utilizaron el mismo argumento en apoyo de la expansion de las 
actividades panamericanas de Washington hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Durante la segunda 
mitad del siglo XX se acudio a la amenaza comunista para justificar una nueva generalizacion del concepto e 
incluir a paises como Vietnam e Indonesia. 



Vease «Zapata Petroleum Corp.», Fortune, abril de 1958, p. 248; Darwin Payne, Initiative in Energy: Dresser Industries, Inc. 1880- 
1978, Simon and Scliuster, Nueva Yorl<, 1 979; Steve Pizzo y otros. Inside Job: The Looting of Americais Savings and Loans, 
i\^cGraw-Hiii, Nueva Yorl<, 1 989; Gary Webb, Dark Alliance: The CIA, the Contras, and the Crack Cocaine Explosion, Steven Stories 
Press, Nueva Yorl<, 1 999; Gerard Colby y Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest ofthe Amazon: Nelson Rockefeller and 

Evangelism in the Age of OH, Harper Collins, Nueva York, 1995. 

Manuel Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner, Random House, Nueva York, 1997; Ornar 
Torrijos Herrera, Ideario, Editorial Universitaria Centroamericana, 1983; Graham Greene, Descubriendo al general. Plaza y Janes, 
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Pero ahora, por lo que parecia, un hombre estorbaba las intenciones de Washington. Yo sabia que no era el 
primero, al haberle precedido otros dirigentes como Castro y Allende, pero solo Torrijos lo intentaba sin 
acogerse a la ideologia comunista y sin decir que su movimiento fuese una revolucion. Lo linico que estaba 
diciendo era que Panama tenia sus derechos, en particular la soberania sobre sus gentes, sobre sus tierras y 
sobre la obra hidraulica que dividia a estas en dos. Y estos derechos eran tan vahdos y de origen tan sagrado 
como los que pudiese pretender Estados Unidos. 

Torrijos protestaba tambien contra la presencia de la Escuela de las Americas y del centre de instruccion 
para la guerra tropical del Comando Sur, ambos instalados en la zona del Canal. Durante anos, y por 
invitacion de los militares estadounidenses, los dictadores y los presidentes de Latinoamerica enviaron a sus 
hijos asi como a la oficialidad de sus ejercitos para que se formasen en dichos centros, los mas grandes y los 
mejor equipados fiiera del territorio de Estados Unidos. AUi no solo aprendieron tacticas militares, sino 
tambien tecnicas de interrogatorio y de lucha clandestina que les servirian para combatir el comunismo y 
proteger sus propias fortunas asi como las de las companias petroleras y otras corporaciones privadas. La 
asistencia proporcionaba ademas la oportunidad de relacionarse con los altos mandos estadounidenses. 

Eran unas instituciones odiadas por los latinoamericanos, excepto por la minoria adinerada que se 
beneficiaba de ellas. Se sabia que alii recibian entrenamiento los escuadrones de la muerte ultraderechistas y 
los torturadores que habian implantado regimenes totalitarios en tantos parses. Torrijos dejo bien sentado que 
no deseaba tener tales centros de entrenamiento en Panama... y que consideraba incluida en sus fronteras la 
zona del Canal. 

Al observar al apuesto general del cartel y leer el texto impreso bajo su cara — «E1 ideal de Omar es la 
libertad, y no se ha inventado el misil capaz de matar un ideal» — , senti un escalofrio. 

Tuve el presentimiento de que la historia de Panama durante el siglo XX no iba a terminar tan pronto y de 
que le esperaban a Torrijos tiempos dificiles y tal vez tragicos. 

Mientras la tormenta tropical azotaba el parabrisas, el semaforo se puso en verde y nuestro conductor urgio 
con el claxon al coche que teniamos delante. Me puse a reflexionar sobre mi propia situacion. Se me enviaba 
a Panama para cerrar el acuerdo de lo que representaria el primer plan maestro de desarroUo verdaderamente 
integrado que hubiese reahzado MAIN. El plan sentaria las bases para que el Banco Mundial, el Banco 
Interamericano de DesarroUo y USAID invirtiesen miles de millones de dolares en los sectores energetico, 
del transporte y agricola de ese pequeno pero crucial pais. Y todo esto, naturalmente, era un subterfugio para 
endeudar a Panama por los siglos de los siglos y restablecer su condicion de titere. 

Mientras el taxi avanzaba a traves de la oscuridad senti un fuerte remordimiento, pero me apresure a 
reprimirlo. ^Que me importaba? Yo me habia empleado a fondo en Java, habia vendido mi alma, y ahora se 
presentaba la gran oportunidad de mi vida. Podia hacerme rico, famoso e influyente de una sola atacada. 

11 

Piratas en la zona del Canal 

Al dia siguiente, las autoridades panamenas me enviaron un guia. Se llamaba Fidel y simpatice al instante 
con el. Era alto, delgado y se veia que estaba orgulloso de su pais. Su tatarabuelo habia combatido al lado, de 
Bolivar por la independencia frente a Espana. Yo le conte que era descendiente de Tom Paine y me 
complacio enterarme de que Fidel habia leido Sentido comun en espanol. Hablaba ingles, pero cuando 
descubrio que yo hablaba su idioma con facilidad se mostro muy emocionado. 

— Muchos compatriotas suyos pasan anos aqui y nunca se han molestado en aprenderlo — comento. 
Fidel me Uevo de paseo a un barrio de la ciudad que reflejaba una prosperidad impresionante. Dijo que se 

llamaba New Panama. Mientras contemplabamos los modemos rascacielos de vidrio y acero, me explico que 
Panama tenia mas bancos intemacionales que ningiin otro pais al sur del Rio Grande. 

— A menudo nos llaman la Suiza de las Americas — dijo — . Hacemos muy pocas preguntas a nuestros 
clientes. 

Mas tarde, al atardecer y mientras el sol iba cayendo hacia el Pacifico, salimos a una avenida que seguia la 
curva de la bahia. Se veia una larga fila de barcos anclados. Le pregunte a Fidel si estaban teniendo alguna 
dificultad con el canal. 

— Siempre estan asi — rio el — . Hacen cola esperando su tumo. La mitad de ellos van a Japon o regresan 
de alii. Mas que a Estados Unidos. 

Le confese que eso era una novedad para mi. 

— No me sorprende. — contesto — . Los norteamericanos no prestan mucha atencion al resto del mundo. 
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Detuvo el coche junto a un hermoso parque donde se veian unas ruinas antiguas recubiertas de buganvillas. 
Segiin la placa, pertenecian a un flierte que se construyo para defender la ciudad contra las incursiones de los 
piratas ingleses. Una familia se dispoma a acomodarse para cenar al aire libre: la madre, el padre, el nino y la 
nina, y un hombre anciano que seria el abuelo de los pequenos. De siibito envidie la tranquilidad que 
expresaban aquellas cinco personas. Cuando pasamos, la pareja sonrio, saludo con la mano y nos dio los 
buenos dias en ingles. Les pregunte si eran turistas y ellos soltaron una carcajada. El marido se acerco. 

— Soy de la tercera generacion de habitantes de la Zona — anuncio con orgullo — . Mi abuelo Uego aqui 
tres anos despues de su inauguracion. Conducia las mulas que entonces Servian para remolcar los barcos por 
las esclusas. 

Apunto con un ademan al viejo, que andaba ocupado con los ninos y poniendo la mesa desplegable. 

— Papa era ingeniero y yo he seguido sus pasos. 

La mujer fue a ayudar al suegro y a los ninos. A espaldas de ellos, el sol rozaba ya las aguas azules. Era 
una escena de idilica belleza, como un cuadro de Monet. Le pregunte al hombre si eran ciudadanos 
estadounidenses. 

El me miro con aire de incredulidad. 

— jClaro! La Zona del Canal es territorio estadounidense. 
El chico se acerco a decirle que la cena estaba servida. 

— ^El sera la cuarta generacion? 

Mi interlocutor junto las manos como en oracion y las levanto hacia el cielo. 

— Todos los dias le rezo al Senor para que le conceda esa oportunidad. Es maravilloso vivir en la Zona. — 
Luego bajo la voz, mirando fijamente a Fidel — . Confio en que logremos mantenemos aqui otros cincuenta 
anos. Ese despota de Torrijos esta metiendo mucho jaleo. Es un individuo peligroso. 

Obedeciendo a un impulso repentino, le conteste en espanol: 

— Adios. Que lo pasen bien usted y su familia, y que aprendan mucho de la cultura panamena. 

El hombre fruncio el ceno. 

— No hablo el idioma de esa gente — dijo, tras lo cual me volvio la espalda y fue a reunirse con su familia 
y su cena. 

Fidel se acerco y rodeandome los hombros con el brazo, dijo: 

— Gracias. 

Al regreso, Fidel se metio en una barriada que describio como «barrio bajo». 
— ^No es el peor que tenemos, pero servira para que se haga una idea. 

Barracones de madera y charcos de aguas estancadas flanqueaban las calles. Aquellas fragiles viviendas 
parecian barcas varadas en un cenagal. El olor a aguas corrompidas y a podredumbre invadio el habitaculo 
del coche, al que seguia una patulea de crios barrigones. Cuando nos detuvimos se congregaron a mi lado 
llamandome tw y mendigando unas monedas. Me acorde de Yakarta. 

Habia pintadas en muchas paredes. Algunas eran los habituales corazones flechados y con las iniciales de 
las parejas, pero la mayoria eran proclamas que manifestaban odio contra Estados Unidos: «Gringos fuera», 
«No sigan jodiendo en nuestro Canal», «Tio Sam negrero», «Nixon: Panama no es Vietnani». Pero uno que 
me helo la sangre decia: «Morir por la libertad es el camino de Cristo». 

— Ahora veremos el otro lado — dijo Fidel — . Yo tengo pase oficial y usted es ciudadano americano, asi 
que podemos entrar. 

Entramos en la zona del Canal bajo un cielo de color magenta. Aunque iba advertido, no fue suficiente. La 
opulencia del lugar era increible: grandes edificios blancos, cespedes primorosamente segados, casas 
esplendidas, campos de golf, comercios, salas de cine. 

— Los datos a la vista — anuncio — . Aqui todo es propiedad estadounidense. Todos los comercios, los 
supermercados, las barberias, los salones de belleza, los restaurantes, todos estan exentos de las leyes y los 
impuestos de Panama. Hay siete campos de golf de dieciocho hoyos, estafetas de correos estadounidenses 
donde hagan falta, juzgados y escuelas estadounidenses. Es un pais dentro de otro pais. 

— jMenuda afrenta! 

Fidel me miro fijamente, como para calibrar mi sinceridad. 

— Si — admitio — . Es una palabra bastante adecuada. Ahi fuera — dijo apuntando con un ademan hacia la 
ciudad — , la renta per capita no alcanza los mil dolares al ano y el indice de paro es del treinta por ciento. Por 
supuesto, en la barriada que acabamos de visitar nadie Uega a esos mil dolares, y casi nadie tiene trabajo. 

— ^Y que se hace al respecto? 

Se volvio hacia mi con una mirada entre furiosa y triste. 
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— iQue podemos hacer? — meneo la cabeza — . No lo se, pero puedo decir una cosa: Torrijos lo intenta. 
Creo que va a ser fatal para el, pero esta haciendo todo lo que puede. Es un hombre capaz de dar la vida 
luchando por su pueblo. 

Mientras saliamos de la zona del Canal, Fidel me dijo sonriendo: 

— ^Le gusta bailar? — y sin esperar mi contestacion, agrego — : Vamos a cenar, y luego le ensenare otra 
cara de Panama. 

12 

Soldados y prostitutas 

Despues de un jugoso bistec y una cerveza fresca, salimos del restaurante y enfilamos por una calle que 
estaba a oscuras. Fidel me advirtio que nunca me aventurase a pie por aquellos lugares. 

— Si vuelve por aqui, haga que el taxi vaya a recogerle a la puerta del restaurante. 

Apunto con el dedo y agrego: 

— Ahi, al otro lado de la verja, esta la zona del Canal. 

Siguio conduciendo hasta que vimos un solar lleno de coches. Cuando vio una plaza libre hizo la 
maniobra. Un viejo se acercaba cojeando. Fidel se apeo y le palmeo la espalda. Luego paso la mano por el 
parachoques de su coche. 

— Cuidala bien que es mi novia — dijo al tiempo que daba propina al vigilante. 

A la salida del terreno caminamos unos pasos y de siibito nos hallamos en una calle inundada de luces de 
neon. Dos chicos pasaron corriendo, apuntandose con palos y haciendo el ruido de unos fingidos disparos. 
Uno de ellos se dio de bruces con Fidel. La cabeza del muchacho apenas le Uegaba a la cadera. El chico se 
hizo atras. 

— Perdon, senor — jadeo en espanol. 

Fidel apoyo ambas manos sobre los hombros del crio. 

— No ha sido nada, hombre — dijo — . Pero dime, ia quien estabais disparando? 

El otro muchacho se acerco y rodeo los hombros del primero con el brazo, en un gesto protector. 

— Es mi hermano — explico — . Lo siento. 

No me ha hecho dano. Estaba preguntandole que a quien disparabais. Me parece que yo tambien he jugado 

a eso. 

Los dos hermanos se miraron y el mayor sonrio. 

— El es el general gringo de la zona del Canal. Queria forzar a nuestra madre y yo lo estoy mandando de 
vuelta a donde debe estar. 

— donde debe estar? — ^pregunto Fidel mirandome de reojo. 

— En su pals, en Estados Unidos. 

— ^Vuestra madre trabaja aqui? 

— Ahi enfrente. — Ambos senalaron con orgullo uno de los neones de la calle — . Es camarera. 

— Andando pues — concluyo Fidel dandole una moneda a cada uno — . Pero con cuidado. No os alejeis de 
las luces. 

— ^No, senor. Gracias, senor — salieron corriendo. 

Mientras echabamos a andar de nuevo, Fidel me explico que las mujeres panamenas tenian prohibido por 
ley el ejercicio de la prostitucion. «Pueden ser camareras y bailarinas, pero no comerciar con su cuerpo. Eso 
se lo dejamos a las importadas.» 

Entramos en el establecimiento y fuimos abofeteados por una cancion popular norteamericana puesta a 
todo volumen. Cuando mis ojos y oidos se hubieron acomodado a aquel ambiente, vi una pareja de herciileos 
soldados estadounidenses junto a la puerta. Policia militar, segiin los brazaletes que ostentaban. 

Fidel me condujo hacia el bar y entonces vi el escenario. Sobre una tarima bailaban tres jovenes 
completamente desnudas, excepto porque Uevaba un gorrito de marinero, boina verde la otra y la tercera un 
sombrero vaquero. Tenian unos cuerpos espectaculares y reian. La coreografia representaba una especie de 
juego entre ellas, o tal vez una competicion. Por la miisica, el baile y el escenario se creeria que estabamos en 
una discoteca de Boston, salvo el detalle de que iban desnudas. 

Nos abrimos paso entre un grupo de muchachos que hablaban en ingles. Aunque todos vestian camiseta y 
pantalon tejano, el corte de pelo militar los delataba. Eran soldados de la base de la Zona. 

Fidel toco en el hombro a una camarera. Ella se volvio y se le escape un chillido de jiibilo. Enseguida le 
echo los brazos al cuello. El grupo contemplaba atentamente la escena. Los chicos cambiaron miradas de 
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desaprobacion. Me pregunte si considerarian que el Destine Manifiesto incluia a aquella panamena. Ella nos 
condujo a un rincon y como por arte de magia lo amueblo con una mesita y dos sillas. 

Una vez sentados, Fidel cambio saludos en espanol con nuestros dos vecinos de mesa. Estos, a diferencia 
de Ids militares, Uevaban camisas estampadas de manga corta y pantalones de faena mugrientos. La camarera 
regreso con dos botellines de cerveza Balboa y, cuando giro sobre sus talones, Fidel le dio una palmada en la 
nalga. Ella se volvio sonriendo y le lanzo un beso. Mire a mi alrededor y quede muy aliviado al comprobar 
que los jovenes del bar ya no nos prestaban atencion y estaban otra vez pendientes de las bailarinas. 

La mayoria de los parroquianos eran soldados anglofonos, pero tambien los habia panamenos. 
Visiblemente, porque sus cabellos no habrian pasado la revista ni usaban camiseta ni pantalon vaquero. 
Algunos de ellos estaban sentados a las mesas y otros recostados contra las paredes. Todos parecian hallarse 
muy alerta, como perros pastores que guardan su rebano de ovejas. 

Las mujeres revoloteaban entre las mesas. Se movian constantemente, se sentaban sobre las rodillas de los 
hombres, llamaban a gritos a las camareras, bailaban, cantaban, salian por tumos al estrado. Vestian faldas 
cenidas, camisetas, vaqueros, vestidos cenidos. Los zapatos, con tacon de aguja. Una de ellas lucfa un 
vestido de epoca victoriana, con velo y todo, y otra solo llevaba un bikini. Evidentemente, solo las mejor 
parecidas podian sobrevivir alii. Me asombre de que hubiese tantas inmigrantes y pense que seria mucha la 
desesperacion que las empujaba. 

— ^Todas son de otros paises? — ^le grite a Fidel para dominar el estrepito de la miisica. 
El asintio. 

— Excepto... — Senalo con un ademan a las camareras — . Ellas son panamenas. 

— ^De que paises? 

— De Honduras, El Salvador, Nicaragua y Guatemala. 

— Vecinos. 

— No del todo. Costa Rica y Colombia son nuestros vecinos mas proximos. 

La camarera que nos habia puesto la mesa se acerco a sentarse en las rodillas de Fidel. El le paso la mano 
por la espalda. 

— Clarisa — dijo — . Dile a mi amigo norteamericano por que se marchan de sus paises — agrego 
sefialando el escenario. Tres nuevas bailarinas recogian los sombreros de las tres primeras, que saltaron abajo 
y empezaron a vestirse. Empezo a sonar una miisica salsera y las recien Uegadas comenzaron a bailar y a 
desprenderse de sus prendas. 

Clarisa me brindo su mano derecha. 

— Encantada. — Y dicho esto, se puso en pie y recogio los botellines — . En cuanto a lo que ha dicho Fidel, 
esas chicas vienen aqui huyendo de los abusos. Voy a traer otras dos Balboas. 

Cuando ella se alejo, me volvi hacia Fidel y dije: 

— jAnda! Vienen aqui por los dolares de Estados Unidos. 

— Cierto, pero ^por que hay tantas de los paises donde mandan dictadores fascistas? 

Volvi la mirada hacia el escenario. Las tres reian y se arrojaban la gorra de marinero como si fuese una 
pelota. Me encare de nuevo con Fidel. 
— ^Seguro que no me tomas el pelo? 

— No — ^replico el muy serio — . Ya me gustaria que fuese asi. Muchas de estas chicas han perdido a sus 
familias, padres, hermanos, maridos, novios. Saben lo que es la tortura y la muerte. Bailar y prostituirse no 
les parece tan malo. Aqui se gana mucho dinero, y luego emprenden otra vida, ponen una tiendecita, abren 
una cafeteria... 

Una agitacion cerca del bar le interrumpio. Vi que una camarera amenazaba con el pimo a uno de los 
soldados. Este le atrapo la muiieca al vuelo y empezo a retorcersela. Ella grito y cayo de rodillas. El rio y 
grito a sus companeros unas palabras que no pude entender. Todos reian. Ella intento golpearle con la mano 
libre. El soldado le retorcio la otra con mas fuerza y el rostro de la mujer se contrajo de dolor. 

Los PM seguian apostados junto a la puerta, contemplando la escena con tranquilidad. Fidel se puso en pie 
de un salto y empezo a caminar hacia el bar. Uno de nuestros vecinos de mesa alzo una mano para disuadirle. 

— Tranquilo, hermano — dijo — . Enrique se hard cargo. 

Un panameiio alto y delgado salio de la trastienda, al lado del estrado. Con movimientos felinos, se 
abalanzo sobre el soldado sin pensarselo dos veces. Con una mano lo agarro por la garganta y con la otra le 
echo a la cara el agua de un vaso. La camarera escapo. Varios de los panamenos que antes haraganeaban 
apoyados de espaldas contra las paredes formaron un semicirculo protector alrededor de quien obviamente 
era el encargado de echar a los alborotadores. Este levanto en vilo al soldado acorralandolo contra la barra, y 
le dijo algo que no pude oir. Luego alzo la voz y hablo en ingles, con voz fuerte para que le entendieran 
todos pese a la miisica: 
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— jEh, tios! Aqui las camareras no se tocan, y las otras, solo despues de haber pagado. 

Entonces entraron en accion los dos policias militares, que se acercaron al grupo de panamenos y 
anunciaron: 

— Nos lo Uevamos, Enrique. El aludido dejo que los pies del soldado tocaran el suelo y lo solto, no sin 
darle un ultimo apreton al cuello que le oblige a echar la cabeza atras con una exclamacion de dolor. 

— ^Has entendido lo que dije? Se oyo un grunido sofocado. 

— Bien. — Empujo al soldado hacia los dos policias — . Sacadlo de aqui. 

13 

Conversaciones con el General 

La invitacion me Uego de manera totalmente inesperada. Una maiiana, durante aquella visita mia de 1972, 
estaba sentado en el despacho que me habian asignado en el Instituto de Recursos Hidraulicos y 
Electrificacion panameno, compania de titularidad piiblica. Estudiaba una hoja con estadisticas cuando un 
hombre llamo golpeando discretamente en el marco de la puerta, que tenia abierta. Lo invite a pasar, 
felicitandome por la oportunidad de eludir durante un rato la lectura de cifras. El se presento como el chofer 
del general y anuncio que tenia orden de llevarme a una de las residencias de su jefe. 

Una hora mas tarde me hallaba sentado ante una mesita de centro. Frente a mi, el general Omar Torrijos. 
Vestia de modo informal, en tipico estilo panameiio: pantalon militar caqui y camisa de manga corta azul 
claro con un fino dibujo verde. Era alto, atletico y bien parecido. Su conversacion era de una campechania 
insolita en un hombre con tan alias responsabilidades. Un rizo de cabello oscuro le caia sobre la abultada 
frente. 

Me pregunto acerca de mis recientes viajes por Indonesia, Guatemala e Iran. Los tres paises le fascinaban. 
Pero su curiosidad se centraba sobre todo en el soberano Irani, el sha Mohammad Reza Pahlevi, entronizado 
en 1941 cuando los britanicos y los sovieticos derribaron a su padre acusandole de colaborar con Hitler^^. 

— iQu6 le parece? — ^me pregunto Torrijos — . jParticipar en un plan para desfronar a su propio padre! 

El jefe de Estado panameno estaba bien informado en cuanto a la historia de aquel lejano pais. 
Comentamos como se volvieron las tomas en contra del sha en 1951, cuando su propio primer ministro, 
Mohammad Mosaddeq, le oblige a exiliarse. Torrijos, como casi todo el mundo, sabia que fue la CIA quien 
le colgo al primer ministro la etiqueta de comunista para intervenir luego y restablecer al sha en el trono. En 
cambio, no sabia, o al menos no menciono la parte que me habia contado Claudine, con las brillantes 
maniobras de Kermit Roosevelt que inauguraron una nueva era de imperiaUsmo. Es decir, la yesca que 
encendio la conflagracion imperial mundial. 

— Cuando lo reinstauraron — continue Torrijos — , el sha lanzo una revolucionaria serie de programas 
destinados a desarrollar el sector industrial y colocar a Iran en la era modema. 

Le pregunte como sabia tanto acerca de Iran. 

— He procurado enterarme — dijo el — . No tengo una gran opinion del sha en lo politico... me refiero a lo 
de derribar a su propio padre y aceptar el papel de titere de la CIA... pero parece que esta haciendo cosas 
positivas para su pais. A lo mejor podre aprender algo de el, si sobrevive. 

— ^Lo pone en duda? 

— Tiene poderosos enemigos. 

— Y una guardia personal que figura entre las mejores del mundo. 
Torrijos me dirigio una mirada sardonica. 

— Su policia secreta, la SAVAK, tiene fama de ser un hatajo de sadicos sin conciencia. No es la mejor 
manera de hacer amigos. No durara mucho. 

Hizo una pausa y alzo los ojos al cielo antes de continuar: 

— ^Guardias de corps? Yo tambien los tengo — y con un ademan hacia la puerta, agrego — : ^Cree que me 
salvarian la vida si el pais de usted decidiese librarse de mi? 

Le pregunte si lo consideraba una posibilidad real. El alzo las cejas, lo que me hizo notar la necedad de mi 
pregunta. 

— Tenemos el Canal. Eso es incluso mas importante que Arbenz y la United Fruit Company. 



William Shawcross, Tlie Slia's Last Ride: The Fate ofan Ally, Simon and Schuster, NuevaYork, 1988; Stephen KInzer, All the Shah's 
Men: An American Coup and the Roots oJMiddle East Terror, John Wiley & Sons, Inc., Hoboken (New Jersey), 2003, p. 45. 
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Como habia leido sobre Guatemala, entendi la alusion. PoHticamente, la United Fruit Company venia a ser 
para aquel pais lo mismo que el Canal para Panama. Fundada a finales del siglo XIX, la United Fruit no 
tardo en convertirse en una de las influencias mas poderosas de America Central. A comienzos de la decada 
de 1950 fue elegido presidente de Guatemala un candidate reformador, Jacobo Arbenz. Estos comicios 
fueron elogiados en todo el hemisferio como modelo de votacion democratica. En la epoca, una minoria del 
3 por ciento de los guatemaltecos era propietaria del 70 por ciento de las tierras del pais. Arbenz prometio 
rescatar de la inanicion a los pobres y, despues de salir elegido, puso en marcha un amplio programa de 
reforma agraria. 

— Las clases bajas y medias de toda Latinoamerica aplaudieron a Arbenz — continue Torrijos — . Para mi 
personalmente, fue uno de mis heroes. Pero tambien nos daba mucho miedo. Sabiamos que los de la United 
Fruit eran contrarios a esas medidas, puesto que ellos mismos figuraban entre los latifundistas mas ricos y 
mas opresores. Tambien poseian grandes plantaciones en Colombia, Costa Rica, Cuba, Jamaica, Nicaragua, 
Santo Domingo y, aqui, en Panama. No era cuestion de permitir que Arbenz contagiase sus ideas a los 
demas. 

Yo conocia el resto: United Fruit lanzo una gran campana de relaciones piiblicas en Estados Unidos para 
persuadir a la opinion piiblica y al Congreso de que Arbenz formaba parte de una trama comunista y de que 
Guatemala iba a convertirse en un pais sat^lite de los sovieticos. En 1954, la CIA orquesto el golpe. 
Aviadores de Estados Unidos bombardearon la capital y Arbenz;, el presidente democraticamente elegido, fiie 
reemplazado por el ultraderechista coronel Carlos Castillo Armas, un dictador sin escnipulos. 

Los nuevos gobemantes se lo debian todo a la United Fruit. Y demostraron su agradecimiento anulando las 
disposiciones de la reforma agraria y suprimiendo los impuestos sobre intereses y dividendos pagaderos a los 
inversores extranjeros. Abolieron el voto secreto y encarcelaron a miles de disidentes. No se podia criticar a 
Castillo sin ser perseguido. Los historiadores atribuyen la violencia y el terrorismo que asolaron Guatemala 
durante casi todo el resto del siglo a los efectos de la alianza nada secreta entre la United Fruit, la CIA y el 
ejercito guatemalteco bajo el regimen de su coronel dictador.2 Torrijos continue: 

— ^Arbenz fue liquidade come politico y tambien come persona. — Hize una pausa, frunciende el cene — . 
^Come pudieron ustedes creerse las patranas de la CIA? A mi no me echaran tan facilmente. Aqui los 
militares son de los rtuos. No habra eliminacion polftica. — Sonrio — . jLa CIA no tendra mas remedio que 
asesinarme! 

Guardamos un breve silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Torrijos fiae el primero en 
hablar. 

— ^Sabe usted de quien es la United Fruit? — pregunto. 

— De Zapata Oil, la compania de George Bush... nuestro embajador ante Naciones Unidas. 

— Un personaje ambicioso. — Se incline hacia mi y, bajando la voz, dijo — : Ahora voy contra sus 
compinches de la Bechtel. 

Tuve un sobresalto. La Bechtel era la compania de ingenieria mas poderosa del mundo, y habia colaborado 
en muchos proyectos con MAIN. En el caso del plan maestro para Panama, yo la creia una de nuestras 
principales competidoras. 

— ^A que se refiere usted? 

— Estamos estudiando la construccion de un nuevo canal a nivel del mar. Sin esclusas. Podrian pasar los 
barcos de los mayores tonelajes. A los japoneses tal vez les interesaria financiarlo. 

— Son los principales clientes del Canal. 

— Exacto. Por supuesto, si ellos ponen el dinero, ellos scran los adjudicatarios de la obra. 
Fue una revelacion siibita para mi. 

— Y la Bechtel se queda al margen. 

— La obra de ingenieria mas grande de la historia reciente — y prosiguio — : el presidente de Bechtel es 
George Shultz, el secretario del Tesoro de Nixon. Ya imaginara usted la influencia que tiene, ademas de su 
notorio mal genio. La Bechtel esta atiborrada de amiguetes de Nixon, de Ford y de Bush. Me han dicho que 
la familia Bechtel maneja los entresijos del partido republicano. 

La conversacion empezaba a crearme una gran incomodidad. Yo era uno de los dedicados a perpetuar el 
sistema que el aborrecia tanto, y estaba seguro de que lo sabfa. Segiin todas las apariencias, mi encargo de 
persuadirle para que aceptase creditos intemacionales a cambio de contratar a gabinetes de ingenieria y 
constructoras estadounidenses acababa de chocar con un muro infiranqueable. Decidi atacar de irente. 

— General — ^pregunte — , ^para que me ha mandado Uamar? 
Miro el reloj y sonrio. 

— Si, es hora de ocupamos de lo nuestro. Panama necesita su ayuda. Yo la necesito. 

— ^Mi ayuda? — ^pregunte, sorprendido — . ^En que puedo ayudarles? 
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— Vamos a recuperar el Canal. Pero con eso no basta. — Se arrellano en su sillon — . Es precise que 
sirvamos de modelo. Debemos demostrar que nos preocupan nuestros pobres y demostrar, al mismo tiempo, 
sin lugar a dudas, que la decision de ganar nuestra independencia no viene dictada por Rusia ni por China ni 
por Cuba. Que el mundo vea que Panama es un pais razonable, que no estamos contra Estados Unidos sino a 
favor de los derechos de los pobres. 

Cruzo las piemas y prosiguio: 

— Para conseguirlo hay que construir una base economica que no tenga parangon en este hemisferio. 
Electricidad, si, pero electricidad que llegue hasta los mas humildes, subvencionada. Y lo mismo para el 
transporte y las comunicaciones, y sobre todo para la agricultura. Eso requiere dinero. El dinero de ustedes, 
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo. 

Una vez mas se incline hacia mi para mirarme fijamente. 

— Tengo entendido que su empresa necesita mas trabajo y suele conseguirlo inflando las dimensiones de 
los proyectos: carreteras mas anchas, centrales generadoras mas potentes, puertos con mas capacidad. Pero 
esta vez sera diferente. Usted me da lo que le conviene a mi pueblo, y yo les doy todo el trabajo que quieran. 

Aquella propuesta totalmente inesperada me sorprendio y me excito. Ciertamente contradecia todo lo que 
yo habia aprendido en MAIN. Sin duda, sabia que el juego de la ayuda exterior era una estafa... no podia 
dejar de saberlo. Consistfa en hacerle rico a el y encadenar a su pais con el endeudamiento. De manera que 
los panamenos quedarian atados para siempre a Estados Unidos y a la corporatocracia. Todo ello para que 
Latinoamerica no se sahera de la senda del Destine Manifieste y siguiera semetida para siempre a 
Washington y a Wall Street. Yo no podia dudar de que estaba al tanto de que el sistema se basaba en el 
postulado de que todos los poderosos son corruptibles, y de que su decision de no aprovecharse 
personalmente seria contemplada como un peligro, una nueva «linea de fichas de doniin6» que tal vez 
iniciaria una reaccion en cadena susceptible de derribar todo el sistema. 

Al otro lado de la mesita estaba yo contemplando a un hombre que desde luego habia comprendido que la 
posesion del Canal le daba una posicion de fuerza muy especial y linica, pero especialmente precaria al 
mismo tiempo. Debia maniobrar con cuidado. Se habia significado ya como lider entre los lideres de los 
parses menos desarrollados. Si estaba decidido a mantener su posicion, como su heroe Arbenz, el mundo 
entero seria testigo. ^Cual iba a ser la reaccion del sistema? O, mas concretamente, ^cual iba a ser la reaccion 
del gobiemo estadounidense? Los heroes diflintos abundan demasiado en la historia de Latinoamerica. 

Al mismo tiempo me daba cuenta de que las palabras de aquel hombre ponian en tela de juicio todas mis 
autojustificaciones. Ese hombre tendria sus defectos personales, pero no era ningiin pirata. No era como 
aquellos Henry Morgan y Francis Drake, aventureros de capa y espada que legitimaban sus acciones de 
fllibusteros con las patentes de corso que les concedian los soberanos ingleses. El retrato de la valla 
publicitaria todavia no se habia convertido en otro de esos tipicos enganos de la polftica: «E1 ideal de Omar 
es la libertad, y no se ha inventado el misil capaz de matar un ideal». ^Acaso Tom Paine no habia escrito 
algo parecido? 

Lo cual, sin embargo, me suscitaba algunas dudas. Es admisible que los ideales no mueren, pero ^y las 
personas que los sustentan? Che, Arbenz, AUende. Y otra pregimta: ^como reaccionaria yo si Torrijos 
resultaba precipitado al papel de martir? 

Cuando nos despedimos, quedo entendido entre ambos que MAIN conseguiria el contrato del plan maestro 
y que yo me encargaria de lograr que resultase de acuerdo con los designios de Torrijos. 

14 

Comienza un nuevo y siniestro penodo de la 
historia economica 

En tanto que economista jefe yo estaba al frente de un departamento de MAIN y era el responsable de los 
estudios que se realizaban en todos los lugares del mundo. Pero tambien se esperaba de mi que estuviese al 
corriente de las nuevas tendencias y teorias de la ciencia economica. El comienzo de la decada de 1970 fue 
xma epoca de grandes cambios en la economia intemacional. 

Durante la decada de 1960, varies parses se unieron para formar la OPEP, organizacion de paises 
productores de petroleo, que fue en gran medida una reaccion contra el poder de las grandes refmerias. 
Tambien Iran fue un factor en eso. El sha debia su trono y tal vez su vida a la intervencion clandestina de 
Estados Unidos que acabo con Mosaddeq. Sin embargo, o quiza debido precisamente a ello, el sha tenia 
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aguda conciencia de que podian volverse las tomas contra el, otra vez y en cualquier momento. Los 
dirigentes de otros paises ricos en petroleo compartian esa conviccion y la paranoia consiguiente. Tambien 
sabian que las principales companias petroleras intemacionales, conocidas como «las Siete Hermanas», 
colaboraban para mantener bajos los niveles de precios del crudo y, por tanto, lo que ellas pagaban a los 
paises productores, para cosechar asf beneficios extraordinarios. La OPEP se organize con el fin de dar la 
replica. 

Todos estos factores confluyeron a comienzos de la decada de 1970, cuando la OPEP humillo a los 
gigantes industriales. Mediante una serie de acciones concertadas, simbolizadas por el embargo de 1973, 
cuyo emblema mas visible flieron las largas colas de coches ante las gasolineras estadounidenses, 
amenazaron con una catastrofe economica peor que la Gran Depresion. El golpe apuntaba directamente al 
sistema economico del mundo desarroUado y era de una magnitud que pocas personas empezaban a 
comprender por aquel entonces. 

La crisis del petroleo no podia llegar en peor momento para Estados Unidos. La nacion estaba confusa, 
desmoralizada y Uena de dudas, abatida por la derrota en la guerra de Vietnam y con un presidente que 
estaba a punto de dimitir. Los problemas de Nixon no se confinaban al Sudeste asiatico y al escandalo del 
Watergate. Habia accedido al poder en un momento que, contemplado retrospectivamente, pareceria a 
muchos el umbral de una nueva epoca de la politica y la economfa mundiales. En aquellos dfas se hubiera 
dicho que los «pequenos» iban a prevalecer, si contabamos entre ellos a los paises de la OPEP. 

Estos acontecimientos mundiales a mi me fascinaban. Yo vivia de la corporatocracia, pero en mi fliero 
intemo algiin repliegue secreto se alegraba al ver como habia alguien que ponia a raya a mis amos. Supongo 
que eso calmaba un poco mis remordimientos. Imaginaba el fantasma de Tom Paine aplaudiendo entre 
bastidores a los de la OPEP. 

Ahora bien, en el momento en que se produjo el embargo ninguno de nosotros podia tener una idea 
completa de sus repercusiones. Teniamos nuestras teorias, desde luego, pero no veiamos lo que ha quedado 
bien claro en el tiempo transcurrido desde entonces. Ahora, aposteriori, observamos que despues de la crisis 
los indices de crecimiento economico quedaron reducidos a la mitad, en comparacion con los promedios de 
las decadas de 1950 y 1960, y que se enfi-entaban a presiones inflacionistas mucho mas intensas. Ademas, el 
menguado crecimiento habia cambiado estructuralmente, en el sentido de que apenas creaba puestos de 
trabajo, y el desempleo se habia disparado. Para colmo, el sistema monetario intemacional habia recibido un 
duro golpe. En esencia, se hundio la red de los tipos de cambio fijos establecida desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial. 

En esa epoca me reunia a menudo con los amigos para discutir estas cuestiones durante el almuerzo, o 
alrededor de unas cervezas al final de la jomada. Algunas de esas personas trabajaban a mis ordenes. Mi 
equipo comprendia a algunos hombres y mujeres muy habiles, jovenes por lo general y librepensadores en su 
mayor parte, al menos segiin los criterios convencionales. Otros eran ejecutivos de prestigiosos gabinetes 
bostonianos y profesores de la universidad. Uno de ellos era consejero de un congresista del Estado. Eran 
reuniones informales, algunas veces reducidas a dos interlocutores y otras, con una docena de tertulianos, 
pero siempre animadas y vociferantes. 

Al recordar aquellas discusiones me avergiienzo un poco del sentimiento de superioridad que me invadia. 
Yo sabia muchas cosas que no podia decir. Mis amigos presumian a veces de sus credenciales: sus relaciones 
dentro del mundo politico local o el de Washington, sus catedras y sus titulos. Yo replicaba poniendome en 
mi papel de economista jefe de una consultaria importante, de alguien que viajaba en primera clase por todo 
el mundo. Pero no podia mencionar mis entrevistas cara a cara con hombres como Torrijos, o lo que sabia 
sobre nuestra manera de manipular a los paises de todos los continentes. Esto era una fuente de arrogancia 
interior, pero tambien de frustracion. 

Cuando hablabamos del poder de «los pequenos», me vela obligado a ejercer gran dominio sobre mi 
mismo. Yo sabia lo que ellos no tenian modo de saber. Que la corporatocracia, su banda de gangsteres 
economicos y los chacales agazapados detras nunca permitirian que los pequenos tomasen el mando de los 
asuntos. Bastaba con fijarse en los ejemplos de Arbenz y Mosaddeq y en otro caso mas reciente, este de 
1973: la caida de Salvador Allende, el presidente democraticamente elegido por los chilenos. A mi modo de 
ver, el dominio omnimodo del imperio global de hecho estaba reforzandose, pese a la OPEP... o con la ayuda 
de la OPEP, como ya sospechaba entonces, pero no pude confirmarlo sino mas tarde. 

Nuestras conversaciones giraban a menudo alrededor de las semejanzas que encontrabamos entre los 
comienzos de dos decadas, la de 1970 y la de 1930. Esta significo una importante divisoria en la economia 
intemacional y en las maneras de estudiarla, analizarla e interpretarla. La decada de 1930 abrio las puertas a 
la teoria economica keynesiana y a la idea de que las administraciones deben desempenar un papel principal 
como orientadoras de los mercados y suministradoras de servicios; por ejemplo la sanidad, el subsidio de 
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desempleo y otras formas de providencia social. Nos alejabamos de los supuestos tradicionales sobre 
autorregulacion de los mercados y mmima intervencion de los organismos piiblicos. 

La Depresion dio lugar al New Deal. Las disposiciones politicas promovieron la regulacion economica, el 
intervencionismo de las autoridades financieras y el uso generalizado de los instrumentos fiscales. Tanto la 
Depresion como la Segunda Guerra Mundial condujeron ademas a la creacion de organizaciones como el 
Banco Mundial, el Fondo Monetario Intemacional y el Acuerdo General sobre Aranceles y Comercio 
(GATT, General Agreement on Tariffs and Trade). La de 1960 flie una decada crucial de este periodo y para 
el paso de la economia neoclasica a la keynesiana. Eso ocurrio bajo las administraciones Kennedy y Johnson, 
y debido flindamentalmente a la influencia de un solo hombre, Robert McNamara. 

McNamara era un visitante asiduo de nuestra tertulia... in absentia, por supuesto. Todos conociamos su 
meteorico ascenso a la celebridad, de director de planificacion y analisis financiero en Ford Motor Company 
en 1949 a presidente de la Ford en 1960, el primero no perteneciente a la familia Ford en esa compania. Poco 
despues de esto, Kennedy lo nombro secretario de Defensa. 

McNamara se mostro muy partidario de los planteamientos keynesianos en la administracion e introdujo 
modelos matematicos y enfoques estadisticos para determinar la dotacion de tropas, la asignacion de fondos 
y otras estrategias en Vietnam. Su postulado del «liderazgo agresivo» hizo numerosos partidarios tanto entre 
los gestores de la cosa piiblica como entre los ejecutivos empresariales. Fue el fundamento de un nuevo 
metodo filosofico de ensenanza de la gestion en las mayores escuelas de ciencias empresariales del pais y, 
con el tiempo, engendro toda una nueva raza de gerentes y directores generales destinados a formar la 
avanzadilla del imperio global^"*. 

Mientras discutiamos los acontecimientos mundiales alrededor de nuestra mesa, nos fascinaba en especial 
el papel de McNamara como presidente del Banco Mundial, cargo que acepto poco despues de dejar la 
secretaria de Defensa. Muchos de mis amigos destacaban que con esto se convertia en el simbolo de lo que 
muchos Uamaron por aquel entonces «el complejo niilitar-industrial». Habia ocupado el cargo maximo en 
una gran corporacion, en un gabinete ministerial y ahora en el banco mas poderoso del mundo. A muchos les 
horrorizaba tan obvia infraccion al principio de separacion de poderes; entre ellos, yo era quizas el linico que 
no se sorprendia lo mas nunimo. 

En la actualidad, considero que la contribucion mas grande e historicamente mas siniestra de McNamara 
fue desvirtuar el Banco Mundial hasta convertirlo en agente del imperio global a una escala nunca vista con 
anterioridad. Ademas sento un precedente. Su capacidad para saltarse los compartimientos entre los sectores 
primordiales de la corporatocracia fue perfeccionada por sus sucesores. George Shultz, por ejemplo, fue 
secretario del Tesoro y presidente del Consejo de Politica Economica bajo Nixon, luego presidente de la 
Bechtel y seguidamente secretario de Estado bajo Reagan. Despues de vicepresidente y miembro del consejo 
de administracion de Bechtel, Caspar Weinberger fue secretario de Defensa con Reagan. El director de la 
CIA en tiempos de Johnson, que fue Richard Helms, recibio luego de Nixon el nombramiento de embajador 
en Iran. Richard Cheney ha sido secretario de Defensa bajo George H. W. Bush, presidente de la Halliburton 
y vicepresidente de Estados Unidos con George W. Bush. E incluso un presidente de Estados Unidos, el 
citado George H. W. Bush, empezo como fundador de Zapata Petroleum Corp., ejercio como embajador ante 
Naciones Unidas bajo los presidentes Nixon y Ford y fue nombrado director de la CIA por Ford. 

Al recordar esa epoca me sorprende todavia la ingenuidad que la caracterizaba. En muchos aspectos 
eramos todavia prisioneros de la idea tradicional de la construccion de imperios. Kermit Roosevelt nos habia 
mostrado un camino mejor, cuando derribo a un democrata Irani para reemplazarlo por un rey despotico. 
Nosotros los gangsteres economicos Uegamos a cubrir muchos de nuestros objetivos en lugares como 
Indonesia y Ecuador. Y, sin embargo, Vietnam fue un ejemplo asombroso de lo facil que podia ser volver a 
caer en las viejas rutinas. 

El pais miembro principal de la OPEP, Arabia Saudi, vino a cambiar todo eso. 
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Arabia Saudi y el caso del 
blanqueo de dinero 
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En 1974, un diplomatico de Arabia Saudi me mostro unas fotografias de Riad, la capital de su pais. En 
una de las fotos se vela un rebano de cabras que hurgaba entre montones de desperdicios al lado de unas 
oficinas piiblicas. Cuando pregunte al diplomatico, su respuesta me escandalizo. Dijo que las cabras eran el 
principal sistema de recogida de residues de la ciudad. 

— Ningiin saudi que se respete a si mismo se dedica a recoger la basura — dijo — . Eso se lo dejamos a los 
animales. 

i Cabras! En la capital del reino petrolero mas grande del mundo. Era increible. 

En esa epoca yo formaba parte de un grupo de asesores que trataban de hilvanar una solucion para la crisis 
del petroleo. Las cabras me permitieron intuir de que manera iria germinando dicha solucion, sobre todo 
teniendo en cuenta los esquemas de desarrollo de aquel pais durante los liltimos tres siglos. 

Su historia esta llena de episodios de violencia y fanatismo religioso. En el siglo XVlll un caudillo local, 
Muhammad ibn Saud, se alio con los fundamentalistas de la ultraconservadora secta wahabf. La union se 
evidencio poderosa y durante los dos siglos siguientes la familia Saud y sus aliados conquistaron la mayor 
parte de la peninsula arabiga, incluidas las dos ciudades mas santas. La Meca y Medina. 

La sociedad saudi era un reflejo de las ideas puritanas de sus fundadores y en ella se impuso una 
interpretacion estricta de las creencias coranicas. Una policia religiosa se encargaba de hacer cumplir el 
mandato de las cinco oraciones diarias. Las mujeres debian taparse desde la cabeza hasta los pies. Los delitos 
se castigaban con severidad. Las decapitaciones y lapidaciones piiblicas eran moneda corriente. En mi 
primera visita a Riad quede muy sorprendido cuando mi chofer me dijo que podia dejar la camara, el 
portafolios e incluso la billetera a la vista dentro del coche, estacionado junto al zoco, sin necesidad de echar 
el cierre. 

— A nadie se le ocurre robar aqui. A los ladrones les cortan las manos — dijo. 

Poco despues propuso llevarme a visitar la plaza de las ejecuciones piiblicas, ya que estaba prevista una 
decapitacion para ese mismo dia. La adhesion del wahabismo a lo que nosotros calificariamos de 
puritanismo extremo consigue limpiar las calles de ladrones... pero exige los castigos corporales mas severos 
para quienes transgreden las leyes. Decline la invitacion. 

El criterio saudi de la religion como elemento importante de lo politico y lo economico tuvo que ver con el 
embargo del petroleo que sacudio el mundo occidental. El 6 de octubre de 1973, dia del Yom Kippur o del 
Gran Perdon, uno de los mas santos del calendario judio, Egipto y Siria lanzaron sendos y simultaneos 
ataques contra Israel. Este fue el comienzo de la guerra de Octubre, la cuarta y la mas destructiva de las 
guerras arabigo-isracHes y la que mas impresiono al mundo entero. El presidente de Egipto, Sadat, presiono 
al rey Faisal de Arabia Saudi para que castigase la complicidad de Estados Unidos con los israelies 
utilizando lo que Sadat llamo «el arma del petr61eo». El 16 de octubre, Iran y los cinco estados arabes del 
Golfo, entre ellos Arabia Saudi, anunciaron un airaiento del 70 por ciento sobre el precio oficial del crudo. 

Reunidos en la capital de Kuwait, los ministros arabes del petroleo consideraron otras opciones. El 
representante Irani era vehemente partidario de tomar medidas contra Estados Unidos. Pidio al resto de los 
delegados la nacionalizacion de los activos estadounidenses localizados en el mundo arabe, la imposicion de 
un embargo total del petroleo a Estados Unidos y a todas las demas naciones amigas de Israel y la retirada de 
los depositos arabes de todos los bancos estadounidenses. Argument© que las cuentas bancarias arabes eran 
sustanciales y que esa medida tal vez desencadenaria un panico similar al de 1929. 

Varios ministros arabes titubeaban en adherirse a un plan tan radical. El 17 de octubre decidieron actuar 
sobre las lineas de un embargo algo mas limitado, con un recorte de produccion inicial del 5 por ciento 
seguido de nuevos recortes del 5 por ciento cada mes, hasta que se cumpliesen los objetivos politicos. Hubo 
acuerdo en el sentido de que Estados Unidos merecia mas severidad por su apoyo a los israelies, y por tanto 
el embargo contra este pais debia ser mas severo. Algunos de los paises asistentes anunciaron recortes del 10 
por ciento en vez del cinco. 

El 19 de octubre, el presidente Nixon solicito al Congreso 2.200 millones de dolares para ayudar a Israel. 
Al dia siguiente, Arabia Saudi y otros productores arabes impusieron un embargo total sobre las 
expediciones de crudo con destino a Estados Unidos^'. 

El embargo concluyo el 18 de marzo de 1974. Su duracion fue breve pero su impacto, inmenso. El precio 
de venta del crudo saudi paso de los 1,39 dolares por barril del 1 de enero de 1970 a los 8,32 dolares del 1 de 



Para mas detalles sobre los acontecimientos que condujeron al embargo petrolero de 1973 y sobre sus consecuencias, vease 
Thomas W. Lippman, Inside the Mirage: America's Prague Partnershiip witli Saudi Arabia, Westview Press, Boulder (Colorado), 2004, 
pp. 1 55-1 59; Daniel Yergin, Ttie Prize: Ttie Epic Queso for OH, Money & Power, Free Press, Nueva York, 1 993; Stephen Schneider, 
The Ou Price Revolution, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1983; Ian Seymour, OPEC: Instrument o/Change, McMillan, 
Londres, 1980. 
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enero de 1974 . Los poHticos y las administraciones posteriores no olvidaron jamas las ensenanzas de la 
primera mitad de ese decenio. A largo plazo, esos breves pero traumaticos meses sirvieron para reforzar la 
corporatocracia. Sus tres pilares — las grandes empresas, la banca intemacional y el gobiemo — se unieron 
con mas solidez que nunca, y esa imion se revelo duradera. El embargo produjo tambien significativos 
cambios de actitud en lo politico. Wall Street y Washington estuvieron de acuerdo en que tal embargo no 
debia volver a ser tolerado jamas. Proteger nuestro aprovisionamiento de crudo habia sido siempre una 
prioridad, pero despues de 1973 paso a constituir una obsesion. Con el embargo, Arabia Saudi adquirio la 
categoria de protagonista digna de consideracion en la politica mundial, viendose Washington obhgada a 
reconocer la estrategica importancia de aquel reino para nuestro sistema economico. Los lideres de la 
corporatocracia estadounidense buscaron con desesperacion los metodos que les permitieran repatriar 
petrodolares a Estados Unidos, lo que dio lugar a reflexiones sobre el hecho de que las autoridades saudies 
carecian de la infraestructura administrativa e institucional necesaria para gestionar adecuadamente el rapido 
crecimiento de su fortuna. 

Para Arabia Saudi, el incremento de renta resultante de los sucesivos aumentos en el precio del crudo no 
traia solo ventajas. Cierto que las areas del pais se llenaban de miles de millones de dolares. Pero, al mismo 
tiempo, esa repentina riqueza minaba algunas de las estrictas creencias religiosas de los wahabies. Los 
saudies ricos viajaban por todo el planeta. Cursaban estudios en los institutes y las imiversidades de Europa y 
Estados Unidos. Compraban coches de lujo, y llenaban sus casas de enseres occidentales. Las creencias 
religiosas conservadoras estaban siendo reemplazadas por una nueva forma de materialismo. Y fue este 
materialismo el que sugirio el remedio a los temores de una repeticion futura de la crisis del petroleo. 

Casi tan pronto como acabo el embargo, Washington empezo a negociar con los saudies para ofrecerles 
asistencia tecnica, armamento e instruccion militar. Y, ademas, la oportunidad de colocar el pais en el siglo 
XX a cambio de petrodolares y de algo mas importante todavia, el compromiso de no volver a decretar un 
embargo del petroleo. El resultado de estas negociaciones fue la creacion del organismo mas extraordinario 
que se haya visto jamas, la comision economica conjunta Estados Unidos-Arabia Saudi. Conocida como 
JECOR, incorporaba un concepto innovador, a diferencia de los programas tradicionales de ayuda 
intemacional: pagar con el dinero saudi a las empresas contratistas estadounidenses encargadas de la 
construccion de ese pais. 

Aunque la administracion general y la responsabilidad fiscal se delegaron al departamento estadounidense 
del Tesoro, esta comision gozaba de gran independencia. En fin de cuentas se gastaron miles de millones de 
dolares durante un periodo superior a los veinticinco aiios, practicamente sin supervision parlamentaria 
alguna. Como los fondos piiblicos de Estados Unidos no intervenian para nada, el Congreso carecia de 
jurisdiccion sobre el tema, pese al papel del Tesoro. En un detenido estudio sobre la JECOR, David Holden y 
Richard Johns concluyen que «fue el acuerdo mas amplio de este tipo jamas concluido por Estados Unidos 
con un pais en vias de desarrollo. Auguraba la posibilidad de un arraigo permanente de Estados Unidos en 
ese Reino, reforzando el concepto de interdependencia mutua»^^. 

Muy pronto, el departamento del Tesoro acudio al asesoramiento de MAIN. Fui convocado y se me 
animcio que iba a encargarme de una mision critica. Y que todo lo que hiciese y llegase a saber tendria 
consideracion de altamente confidencial. A mi modo de ver, aquello se parecia bastante a una operacion 
clandestina. En la epoca se me hizo creer que MAIN seria la asesora principal del proceso; mas adelante me 
di cuenta de que no eramos mas que una entre varias consultorias solicitadas por su conocimiento experto. 

Como todo se hacia con el mayor secreto, no tuve comunicacion de lo hablado por el Tesoro con otros 
asesores y, por tanto, tampoco estoy seguro de la poca o mucha importancia de mi contribucion a ese 
acuerdo que iba a sentar precedentes. Si me consta, en todo caso, que la negociacion establecio nuevas 
normas para el gangsterismo economico y que puso en marcha iniciativas innovadoras en comparacion con 
los planteamientos tradicionales de los forjadores de imperios. Tambien me consta que la mayoria de los 
supuestos desarroUados en mis estudios se llevaron finalmente a la practica. La MAIN fue premiada con uno 
de los primeros grandes contratos de Arabia Saudi, que resulto siunamente rentable, y aquel aiio yo cobre 
una sustanciosa paga extra. 

Mi tarea consistio en desarrollar predicciones de lo que podria suceder en Arabia Saudi suponiendo que se 
realizasen grandes inversiones de infraestructura, y en proponer diversas altemativas para la asignacion de 
dichas inversiones. En una palabra, se me requeria que aplicase la mayor imaginacion posible para justificar 
la inyeccion de cientos de millones de dolares en el sistema economico saudi, condicionada a la contratacion 
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de companias estadounidenses de ingenieria y construccion. Se me ordeno que me encargase personalmente 
y sin requerir la colaboracion de mi equipo, a cuyo fm quede secuestrado en una salita de reuniones varies 
pisos mas arriba de donde estaban los despachos de mi departamento. Se me advirtio que mi trabajo era 
asunto de seguridad nacional y ademas prometia gran rentabilidad para MAIN. 

Yo habia comprendido, por supuesto, que en este caso la fmalidad primaria no era la acostumbrada — 
echar sobre el pais un fardo de deuda que nunca pudiese rembolsar — , sino encontrar procedimientos para 
conseguir que una gran parte de los petrodolares emprendiesen el camino de regreso a Estados Unidos, de tal 
manera que Arabia Saudi quedase comprometida, su economia cada vez mas entrelazada con la nuestra y 
dependiente de ella. Al mismo tiempo era de suponer que el pais iria occidentalizandose y, por tanto, 
simpatizaria mas con el sistema en que se integraba. 

Tan pronto como puse manos a la obra entendf que las cabras trashumantes por las calles de Riad eran la 
clave simbolica, el punto algido de aquellos saudies que volaban por todo el mundo en clase preferente. Las 
cabras estaban pidiendo ser reemplazadas por algo mas apropiado para ese reino del desierto impaciente por 
ingresar en el mundo modemo. Tambien saWa que los economistas de la OPEP recomendaban la adquisicion 
de mas productos de alto valor aiiadido por parte de los paises productores, a cambio del petroleo de estos. 
En vez de limitarse a exportar el crudo, decian los economistas, esos paises debian desarroUar industrias 
propias. Es decir, utilizar el petroleo para producir derivados que se venderian al resto del mundo a precios 
superiores a los obtenidos con la venta del crudo. 

Esta doble conclusion abria la puerta a una estrategia que, a mi parecer, prometia una situacion en la que 
todos saldrian ganando. Por supuesto, las cabras no serian mas que el comienzo. Las rentas del petroleo se 
emplearfan en contratar companias estadounidenses que sustituirian a aquellas por sistemas modemos de 
recogida y tratamiento de residuos, los mejores que se encontrasen en el mundo, para que los saudies 
pudiesen enorgullecerse de su progreso tecnico. 

Para mi las cabras eran uno de los elementos de una ecuacion que seria aplicable a casi todos los sectores 
de la economia del reino, y una formula para el exito a ojos de la familia real, del departamento 
estadounidense del Tesoro y de mis jefes en MAIN. De acuerdo con esa formula, el dinero se asignaria a la 
creacion de un sector industrial centrado en la transformacion del crudo en productos derivados exportables. 
Asi crecerian en el desierto grandes complejos petroquimicos y, alrededor de ellos, grandes parques 
industriales. Como es natural, semejante proyecto exigiria tambien la instalacion de miles de megavatios de 
capacidad generadora, con sus correspondientes lineas de transporte y distribucion, asi como de carreteras, 
oleoductos, redes de comunicaciones. Los sistemas de transporte comprenderian nuevos aeropuertos, 
ampliacion de los puertos de mar, una amplia gama de servicios y demas infraestructura esencial para que 
girasen todos esos engranajes. 

Todos albergabamos las maximas esperanzas, en el sentido de que este plan suministrase un modelo para 
actuaciones futuras en el resto del mundo. Aquellos saudies tan aficionados a viajar por el planeta llevarian a 
todas partes el elogio de nuestra actuacion. Los dirigentes de muchos paises serian invitados a visitar Arabia 
Saudi para contemplar los milagros realizados por nosotros, y luego nos llamarian para que desarroUasemos 
planes parecidos en sus paises. Y cuando estos no perteneciesen al circulo de la OPEP, recurririamos al 
Banco Mundial u otros metodos de endeudamiento para fmanciarlos. El imperio mundial estaba servido. 

Mientras estudiaba estas ideas pensaba en las cabras, y las palabras de mi chofer resonaban a menudo en 
mis oidos: «Ningun saudi que se respete a si mismo se dedica a recoger la basura». Esa frase la habia oido 
muchas veces en varios contextos diferentes. Era evidente que los saudies no tenian la menor intencion de 
poner a trabajar a sus ciudadanos en tareas serviles, ni como obreros en las instalaciones industriales ni en la 
construccion fisica de ninguno de los proyectos. Para empezar, no contaban con una poblacion suficiente. 
Ademas, la Casa Real de Saud habia indicado su intencion de proporcionar a esos ciudadanos un nivel de 
educacion y un estilo de vida incompatibles con la condicion de obreros manuales. Los saudies quiza 
dirigirian a otros, pero no tenian interes alguno ni deseo de convertirse en trabajadores de fabrica o de la 
construccion. Por tanto, seria preciso importar mano de obra de otros paises. Paises de salarios bajos y de 
mucho desempleo, de Oriente Proximo a ser posible, u otros del mundo islamico. Por ejemplo, Egipto, 
Palestina, Pakistan y Yemen. 

Esta perspectiva creaba una estratagema todavia mas grande con vistas a las oportunidades de desarrollo. 
Seria necesario construir enormes bloques de viviendas para esos trabajadores; y tambien centros 
comerciales, hospitales, parques de bomberos y comisarias de policia, plantas de tratamiento de agua potable 
y de residuos, centrales electricas, vias de comunicacion y redes de transporte. De hecho, se trataba de 
construir ciudades modemas donde antes solo existia el desierto. Era tambien una oportunidad para explorar 
nuevas tecnologias, por ejemplo plantas de desalinizacion, transmisiones por microondas, complejos 
hospitalarios y sistemas informaticos. 
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Arabia Saudi era el suefio del planificador convertido en realidad y tambien el premio gordo para cualquier 
persona relacionada con negocios de ingenieria y construccion. Ofrecia una oportunidad economica nunca 
vista en la historia: un pais subdesarrollado, pero con recursos fmancieros virtualmente ilimitados y con el 
deseo de entrar en el mundo modemo a lo grande, y cuanto antes. 

He de confesar que disfrute enormemente con este trabajo. No existian, ni en Arabia Saudi ni en la 
biblioteca piiblica de Boston ni en parte alguna, datos solidos y susceptibles de justificar el empleo de 
modelos econometricos en aquel contexto. En realidad, la magnitud del designio — la transformacion total e 
inmediata de todo un pais a una escala nunca antes planteada — significaba que, aunque hubiesen existido 
datos historicos, estos habrian sido del todo irrelevantes. 

Por otra parte, nadie me pedia este tipo de analisis cuantitativo, al menos en esa fase del juego. Se trataba 
de poner a trabajar la imaginacion, sencillamente, y de escribir dictamenes que pintasen un futuro glorioso 
para el reino. Yo disponia de algunas estimaciones a ojo de buen cubero para valorar esas cosas, como el 
coste aproximado de produccion de un megavatio de electricidad o de un kilometro de carretera, o el coste 
del abastecimiento de agua, del tratamiento de residues, de la vivienda, de la alimentacion y demas servicios 
por cada trabajador enrolado. No se me exigia que ajustase dichas estimaciones, ni que presentase 
conclusiones finales. Mi trabajo consistia en describir una serie de planes (o tal vez seria mas exacto decir 
«visiones») de lo que pudiese hacerse, junto con unas estimaciones aproximadas de lo que, en su caso, iban a 
costar. 

En todo momento tuve presentes los verdaderos objetivos: maximizar la rentabilidad para las companias 
estadounidenses y conseguir que Arabia Saudi dependiese cada vez mas de Estados Unidos. No tarde mucho 
en comprender que lo uno iba estrechamente vinculado a lo otro. Casi todos los proyectos que realizar 
exigirian mantenimiento permanente y actualizacion continua, y eran de un caracter tan tecnico que seria 
forzoso confiar a las contratistas originales esas tareas de conservacion y modemizacion. Y, en efecto, 
conforme adelantaba en mi tarea, empece a establecer dos listas para cada uno de los proyectos que 
planteaba: la primera, para los tipos de contratos de diseiio y construccion a que podiamos aspirar y, la 
segunda, para los acuerdos a largo plazo en cuanto a servicios de asistencia tecnica y administracion. MAIN, 
Bechtel, Brown & Root, Halliburton, Stone & Webster y otras muchas companias estadounidenses de 
proyectos y contratas cosecharian esplendidos beneficios durante varios decenios. 

Mas alia del terreno puramente economico, Arabia Saudi iba a quedar dependiente de nosotros por otro 
motivo muy distinto y bastante mas recondito. Era de prever que la modemizacion del acaudalado reino 
petrolero suscitaria reacciones adversas. Por ejemplo, enfureceria a los musulmanes conservadores. Israel y 
otros paises vecinos se sentirian amenazados. El desarroUo economico de aquel pais daria lugar al 
florecimiento de otra industria: la proteccion de la peninsula arabe. Las companias privadas especializadas en 
este genero de actividades, asi como los militares y la industria de defensa estadounidenses tambien podian 
aspirar a generosos contratos... acompafiados, una vez mas, de protocolos de servicio y administracion a 
largo plazo. Su presencia exigiria otra fase de diseno y construccion de aeropuertos, emplazamientos de 
misiles, alojamientos para el personal y las demas iniraestructuras asociadas a tal genero de instalaciones. 

Yo enviaba mis informes por medio del correo interior, en sobres cerrados y dirigidos al «Director de 
proyectos del departamento del Tesoro». En ocasiones me reuni con un par de miembros de nuestro equipo, 
vicepresidentes de MAIN y superiores mios. Como nuestro proyecto no tenia denominacion oficial, puesto 
que todavia se hallaba en fase de investigacion y desarroUo y aiin no habia sido comunicado a la JECOR, 
cuando hablabamos de el — siempre en voz baja — lo llamabamos SAMA, iniciales de «caso del blanqueo de 
dinero arabe saudi» (Saudi Arabian Money-Laundering Affair), pero que escondian otro juego de palabras 
malicioso, dado que el banco central de los saudies tenia el nombre oficial de Saudi Arabian Monetary 
Agency. 

A veces se nos unia algiin representante del Tesoro. Durante estas reuniones hice pocas preguntas. Cuando 
hablaba era sobre todo para describir mi trabajo, contestar a los comentarios de los demas y aceptar lo que 
quisieran encargarme. Los vicepresidentes y el delegado del Tesoro quedaron especialmente impresionados 
por mis ideas sobre los servicios de asistencia tecnica y administracion. Sobre esto, uno de los 
vicepresidentes acuno una irase que luego citabamos con irecuencia, cuando dijo que el reino saudi era «la 
vaca que ordeiiaremos hasta que se ponga el sol sobre nuestra jubilaci6n». Para mi, esa frase evocaba 
siempre imagenes de cabras, antes que de vacas. 

Fue durante estas reuniones cuando me entere de que varias de nuestras competidoras se hallaban 
embarcadas en tareas paralelas; todos esperabamos que nuestros esfuerzos fiiesen finalmente premiados 
mediante lucrativos contratos. Supuse que tanto MAIN como las demas consultorias corrian con los gastos 
de estos trabajos preliminares, aceptando el riesgo inmediato a cambio de una futura tajada del pastel. Un 
indicio corroboraba esta suposicion: que los boletines en donde se anotaban las horas de trabajo personal 
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dedicadas a la actividad Uevaban el codigo de la cuenta a cargar, y este era un niimero de los 
correspondientes a gastos generales y administrativos. Esta disposicion era tipica de las fases preliminares de 
investigacion y desarrollo de la mayoria de los proyectos. En aquel caso el volumen de la inversion inicial 
era desde luego muy superior a lo habitual, pero los vicepresidentes se mostraban muy confiados en cuanto a 
las posibilidades de recuperarla. 

Aun sabiendo que nuestras competidoras intervenian tambien, todos suponiamos que habria pastel para 
todos. Yo Uevaba en el sector tiempo suficiente para prever que las remuneraciones reflejarian el grado de 
satisfaccion del Tesoro con el trabajo que habiamos realizado, y que las consultorias cuyas sugerencias se 
Uevasen finalmente a efecto se adjudicarian los contratos mas sabrosos. De modo que me plantee un reto 
personal: los distintos supuestos que elaboraba tendrian que profundizar hasta la etapa de diseno y 
construccion. Mi estrella en MAIN se hallaba en orbita ascendente y esa trayectoria se aceleraria mucho si 
yo lograba una posicion destacada en el SAMA y el exito consiguiente. 

En estas reuniones se discutia tambien la probabilidad de que el SAMA y toda la operacion JECOR 
sentasen nuevos precedentes. Representaba un enfoque innovador para operaciones lucrativas en paises que 
no tuviesen necesidad de endeudarse a traves de los bancos intemacionales. Iran e Iraq acudian enseguida a 
la imaginacion como posibles ejemplos de tales paises. Ademas, y teniendo en cuenta la naturaleza humana, 
nos parecia probable que los dirigentes de estos paises se sintieran motivados para tratar de emular a la 
Arabia Saudi. No cabian muchas dudas de que el embargo petrolero de 1973 — que tan funesto habia 
parecido al principio — acabaria por ofrecer muchos regalos inesperados al sector de la ingenieria y la 
construccion, y seguiria ayudando a allanar el camino para crear un imperio mundial. 

En esta fase visionaria estuve ocupado unos ocho meses, aunque nunca mas de un par de dias seguidos 
(pero eso si, muy intensos), recluido en mi salita privada o en mi apartamento con vistas al casco viejo de 
Boston. Mis colaboradores tenian otros cometidos y sabian desenvolverse solos, aunque de vez en cuando les 
hacia una visita de inspeccion. Con el tiempo, el secreto que envolvia nuestro trabajo empezo a relajarse un 
poco. Muchas personas sabian que se preparaba «algo gordo» en relacion con Arabia Saudi. La excitacion 
subia de grado y circulaban muchos rumores. Los vicepresidentes y los delegados del Tesoro empezaron a 
aflojar su hermetismo. En parte, me parece, porque ellos mismos recibian ya mas informacion conforme iban 
perfilandose los detalles del ingenioso plan. 

De acuerdo con lo que ibamos sabiendo, Washington deseaba que los saudies garantizasen el 
aprovisionamiento de petroleo en volumen y precio. Estos valores podian fluctuar pero siempre debian 
mantenerse en los limites de lo aceptable para Estados Unidos y nuestros aliados. Si otros paises como Iran, 
Iraq, Indonesia o Venezuela amenazaban con el embargo, Arabia Saudi con sus inmensos recursos 
petroliferos intervendria para cubrir la diferencia, y la simple constancia de que podia hacerlo a la larga seria 
suficiente para disuadir a los demas paises de considerar siquiera el embargo. A cambio de esta garantia, 
Washington ofreceria a la Casa de Saud un acuerdo irresistiblemente seductor: Estados Unidos se 
comprometia a darle pleno apoyo politico y (en caso necesario) militar, con lo que aquella perpetuaria su 
dominio sobre el pais. 

Era un trato al que la Casa de Saud practicamente no podia negarse, teniendo en cuenta su ubicacion 
geografica, su debilidad militar y su vulnerabilidad, en todos los sentidos, frente a vecinos como Iran, Siria, 
Iraq e Israel. En logica consecuencia, Washington utihzaba su ventaja para imponer otra condicion critica. 
Era una condicion susceptible de redefinir el papel del gangsterismo economico en el mundo — ^y de 
proporcionar un modelo que luego tratariamos de aplicar en otros paises, en especial Iraq. En retrospectiva, a 
veces me cuesta entender como pudo Arabia Saudi aceptar esa condicion. Desde luego el resto del mundo 
arabe, la OPEP y otros paises islamicos se escandalizaron cuando descubrieron los terminos del acuerdo y la 
manera en que la casa real habia capitulado ante las exigencias de Washington. 

Esa condicion fiie que Arabia Saudi dedicase sus petrodolares a comprar bonos de la deuda piiblica 
estadounidense. A cambio, los intereses devengados por estos titulos serian invertidos por el departamento 
estadounidense del Tesoro de manera que garantizasen el despegue de aquella sociedad medieval y su 
entrada en el mundo industrializado y modemo. O dicho de otro modo, el interes calculado sobre los miles 
de millones de dolares de la renta petrolera del reino serviria para pagar a las companias estadounidenses 
encargadas de reaUzar la vision que yo y (era de suponer) algunos de mis competidores habiamos concebido 
a fm de transformar a Arabia Saudi en una moderna potencia industrial. Nuestro propio departamento del 
Tesoro nos contrataba, pagando los saudies, para construir proyectos de infraestructura y hasta ciudades 
enteras en toda la peninsula arabe. 

Aunque los saudies se reservaban poder opinar en relacion con la naturaleza general de esos proyectos, la 
realidad era que un cuerpo escogido de forasteros (la mayoria infieles, segiin la manera de ver de los 
musulmanes) iba a determinar tanto el aspecto como la sustancia economica de la peninsula arabe, y esto en 
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un reino fundado sobre los principios wahabies mas conservadores y regido con arreglo a ellos durante un 
par de siglos. Era pedirles un acto de fe muy grande, pero habida cuenta de las circunstancias y de las 
probables presiones poHticas y militares que sin duda debio poner en juego Washington, me parecio que no 
le quedaban muchas altemativas a la familia Saud. 

Desde nuestro punto de vista, las perspectivas de inmensos beneficios parecian no tener limites. Era una 
prebenda extraordinaria, con posibilidades de constituirse en precedente. Y para hacerla todavia mas 
apetitosa, nadie se veria en la necesidad de solicitar la aprobacion del Congreso, tramite siempre odiado por 
las corporaciones y mas especialmente por las companias privadas como Bechtel y MAIN, que prefieren no 
abrir sus libros a nadie ni tener que compartir sus secretos. Thomas W. Lippman, especialista adjunto al 
Middle East Institute y en su dia periodista, resume con elocuencia los puntos destacados de aquel acuerdo: 

Los saudies, atiborrados de efectivo, entregarian cientos de millones de dolares al Tesoro y este controlaria 
los fondos hasta que se necesitaseti para pagar a los vendedores o al personal. Con este sistema se 
garantizaba el reciclado del dinero saudi devolviendolo a la econonua estadounidense [...] Tambien se 
garantizaba que los gerentes de la comision pudieran abordar cualesquiera proyectos acordados entre ellos 
y los saudies sin necesidad de dar explicaciones al Congreso.^^ 

El establecimiento de los parametros para esta historica empresa Uevo menos tiempo del que cualquiera 
habria imaginado. Pero luego, como es natural, faltaba determinar la manera de implementarlos. A fin de 
poner en marcha el proceso tendria que desplazarse a Arabia Saudi alguna de nuestras autoridades, pero del 
maximo nivel. El cometido era sumamente confidencial y nunca he sabido con exactitud quien fue. Creo que 
enviaron a Henry Kissinger. 

Quienquiera que fiiese, su primera mision consistiria en recordarle a la familia real lo ocurrido en la vecina 
Iran cuando Mosaddeq quiso deshacerse de los intereses petroleros britanicos. A continuacion, debio 
describir aquel plan tan atractivo — demasiado para no aceptarlo — , dando a entender de paso que los saudies 
no teman muchas altemativas mas. No dudo de que se quedaron con la clara impresion de que, o bien 
aceptaban nuestra oferta, adquiriendo asf la seguridad de continuar como soberanos contando con nuestra 
ayuda y proteccion, o bien podian negarse... y correr la misma suerte que Mosaddeq. Cuando el enviado 
regreso a Washington Uevaba la noticia de que los saudies estaban dispuestos a cumplir con su parte. 

Restaba im pequeno obstaculo. Tendriamos que convencer a otras personalidades clave del regimen saudi. 
Segiin se nos informo, era un asunto de familia. Aunque Arabia Saudi no fuese una democracia, al parecer 
dentro de la Casa de Saud se decidia por consenso. 

En 1975 recibi el encargo de trabajar con uno de dichos personajes clave. Para mi siempre fue el principe 
W., aunque nunca he averiguado si era realmente de la linea sucesoria. Mi mision consistia en persuadirle de 
que el «caso del blanqueo de dinero» iba a ser tan beneficioso para su pais como para el personalmente. 

No era tan facil como pudiera parecer a primera vista. El principe W. se consideraba un buen wahabf y 
manifesto que no le gustaria ver como su pais seguia los pasos del mercantilismo occidental. Ademas, dijo 
haber entendido la naturaleza insidiosa de nuestras propuestas. Sostenia que nosotros perseguiamos los 
mismos objetivos que los cruzados de hace mil anos: la cristianizacion del mundo arabe. En realidad no iba 
del todo desencaminado. En mi opinion la diferencia entre los cruzados y nosotros era cuestion de grado. Los 
cristianos de la Europa medieval proclamaban la intencion de salvar del purgatorio a los musulmanes. 
Nosotros afirmabamos el proposito de ayudar a la modemizacion de los saudies. En reahdad creo que los 
cruzados, lo mismo que la corporatocracia, iban principalmente a por la expansion de su imperio. 

Creencias religiosas aparte, el principe W. tenia una debilidad, que eran las rubias guapas. Ahora resulta 
casi escandaloso aludir a lo que se ha convertido en un estereotipo incorrecto y, ademas, debo mencionar 
que, de los muchos saudies que he tratado, el principe W. ha sido el linico en manifestar esa proclividad, o 
por lo menos el linico que la manifestaba en mi presencia. Pero no puede silenciarse porque tuvo su papel en 
la estructuracion de aquel convenio historico, y demuestra hasta que extremes estaba yo dispuesto a Uegar 
con tal de cumplir con mi mision. 
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Desde el primer momento, el principe W. me hizo saber que todas las veces que me visitase en Boston, 
deseaba ser atendido por una mujer de su agrado, de quien requeriria otros servicios ademas de los de simple 
acompanante. Pero tambien dejo sentado que no se conformaria con una prostituta profesional, con quien el 
mismo o alguien de su familia pudiese tropezarse en la calle o en cualquier recepcion. Mis reuniones con el 
principe W. eran secretas, asi que resultaba mas facil atender a sus deseos. 

«Sally» era una bella rubia de ojos azules que vivia en el extrarradio de Boston. El marido, un piloto de 
United Airlines muy viajado en lo profesional y en lo particular, no hacia ningiin esfuerzo por ocultar sus 
infidelidades. La actitud de Sally en cuanto a las actividades de su marido era de una soberana indiferencia. 
Apreciaba el sueldo, el comodo piso de propiedad en Boston y las demas ventajas que la esposa de un piloto 
disfrutaba en aquellos tiempos. Diez anos antes habia sido una hippie acostumbrada a mantener relaciones 
promiscuas. Acepto enseguida la idea de una fuente secreta de ingresos y se avino a dar una oportunidad al 
principe W., con una sola condicion: que el futuro de su relacion dependeria por complete de la actitud y 
trato que el manifestase hacia ella. 

Por suerte para mi, cada uno estuvo a la altura de los criterios del otro. 

El asunto del principe W. con Sally, capitulo secundario del asunto del blanqueo de dinero saudi, creaba 
para mi una serie de problemas aparte. MAIN prohibia estrictamente a sus asociados que hiciesen nada ilicito 
y, desde el punto de vista legal, yo estaba ejerciendo de proxeneta (al facilitar servicios sexuales), actividad 
prohibida por las leyes de Massachusetts. De modo que el problema principal consistia en como pagar los 
servicios de Sally. Por fortuna, el departamento de contabilidad me concedia muchas libertades con mi 
cuenta de gastos. Yo tengo la costumbre de dar propinas, asi que no me flie dificil conseguir que los 
camareros de algunos de los restaurantes mas lujosos de Boston me pasaran recibos en bianco. Esto ocurria 
en la epoca en que no eran los ordenadores, sino las personas, quienes rellenaban los recibos. 

Con el tiempo, el principe W. se volvio cada vez mas atrevido, hasta que me pidio que persuadiera a Sally 
para que se fuese a vivir una temporada a su residencia privada en Arabia Saudi. Esa peticion no era 
demasiado insolita en aquellos dias. Existfa un activo comercio de mujeres jovenes entre ciertos pafses 
europeos y Oriente Proximo. Estas mujeres firmaban unos contratos por tiempo determinado, transcurrido el 
cual se volvian a casa con sus cuentas bancarias bien nutridas. Robert Baer, que ha sido analista de la 
direccion operativa de la CIA durante veinte anos, y especialista en Oriente Proximo, lo resume asi: «A 
principios de la decada de 1970, cuando empezaron a correr los petrodolares, algunos libaneses 
emprendedores empezaron a meter de contrabando en el reino prostitutas para los principes... Y como nadie 
de la familia real sabe cuadrar un talonario de cheques, esos libaneses se hicieron fabulosamente ricos»^'. 

Yo conocia esa situacion e incluso conocfa algunas personas en condiciones de arreglar tales contratos. 
Pero esto tenia dos inconvenientes principales para mi: Sally y el pago. Estaba seguro de que Sally no se 
avendrfa a dejar Boston para ir a habitar una mansion del desierto en Oriente Proximo. Y era evidente que 
ninguna coleccion de recibos de restaurante en bianco alcanzaria a cubrir ese gasto. 

El principe W. despejo la segunda de estas preocupaciones diciendome que el se encargaria en persona de 
pagar a su nueva amante. Unicamente me pedia que le solucionase la intermediacion. Tambien me 
tranquilizo mucho cuando dijo que la Sally de Arabia Saudi no tenia por que ser necesariamente la misma 
persona que le habia acompanado en Estados Unidos. Entonces Uame a varies amigos que tenfan contactos 
con libaneses de Londres y Amsterdam. Al cabo de unas dos semanas, una Sally sucedanea firmaba su 
contrato. 

El principe W. era una persona complicada. Con Sally habia satisfecho un deseo fisico y yo me habia 
ganado su confianza con mi habilidad al ayudarle en esto. Pero no estaba nada convencido de que el SAMA 
fuese una estrategia que el quisiera recomendar para su pais. Tuve que trabajar muy duro para conseguir mi 
proposito. Dedique muchas horas a ensenarle las estadisticas y a ayudarle a analizar los estudios que 
habiamos reahzado para otros paises, entre ellos, unos modelos econometricos que yo habia desarroUado 
para Kuwait durante mi entrenamiento con Claudine, en los meses anteriores a mi desplazamiento a 
hidonesia. Al final transigio. 

Desconozco los detalles de lo ocurrido entre otros colegas mios gangsteres economicos y los demas 
personajes saudies clave. Lo linico que se es que fmalmente la familia real dio su aprobacion a todo el 
paquete de medidas. MAIN, por su parte, fiie recompensada con uno de los primeros y mas lucrativos 
contratos, administrado por el departamento del Tesoro estadounidense. El encargo consistia en realizar una 
evaluacion completa del desorganizado y anticuado sistema electrico del pais y disenar otro nuevo conforme 
a las normas tecnicas vigentes en Estados Unidos. 
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Como de costumbre, me correspondio enviar el primer equipo de trabajo a fm de obtener las previsiones de 
desarrollo economico y carga electrica para cada region del pais. Tres de los hombres que trabajaban para 
mi, todos ellos expertos en proyectos intemacionales, se disponian a partir hacia Riad cuando nos llego un 
comunicado del departamento juridico recordando que segiin las condiciones del contrato estabamos 
obligados a haber montado un despacho en RIAD, y tenerlo en marcha, en el plazo de muy pocos meses, de 
los cuales ya habia transcurrido uno, sin que nadie se hubiese fijado en esa clausula. Ademas, nuestro 
acuerdo con el Tesoro estipulaba que todo el equipamiento debia ser de fabricacion estadounidense o de 
Arabia Saudi. Como en este pais no existia ninguna fabrica que produjese tal genero de articulos, seria 
necesario enviarlo todo desde Estados Unidos. Grande fue nuestra constemacion cuando nos enteramos de 
que los puertos de la peninsula arabe estaban bloqueados por largas colas de petroleros esperando carga. 
Podian pasar meses antes de que entrasen en el reino los enseres enviados. 

Pero no iba a ser MAIN quien perdiese un contrato valioso por culpa de un par de despachos amueblados. 
En una reunion de todos los interesados estuvimos reflexionando hasta encontrar la solucion, que consistio 
en fletar un Boeing 747, cargado de enseres comprados en Boston y alrededores, y enviarlo rumbo a Arabia 
Saudi. Se me ocurrio entonces que seria bonito que ese avion perteneciese a la United Airlines y fuese 
pilotado por cierto comandante cuya esposa habia desempenado un papel tan esencial en persuadir a la Casa 
de Saud. 

El acuerdo entre Estados Unidos y Arabia Saudi transformo el reino, practicamente, de la noche a la 
manana. Las cabras fueron sustituidas por doscientos camiones compactadores de residuos, ultramodemos, 
pintados de amarillo y suministrados por Waste Management, Inc. bajo un contrato de 200 millones de 
d61ares^°. Todos los sectores de la economia saudi fiieron modemizados de manera similar, desde la 
agricultura y la energia hasta la educacion y las comunicaciones. Como observe Thomas Lippman en 2003: 

Un vasto y desertico paisaje de tiendas de nomadas y chozas de adobe de los campesinos ha sido 
reestructurado por los norteamericanos a su propia imagen y semejanza, desde el Starbucks de la esquina 
hasta las rampas para sillas de ruedas en los edificios publicos mas recientes. Hoy Arabia Saudi es un pais 
de autovias, ordenadores, centros comerciales con aire acondicionado y tiendas donde se encuentran los 
mismos chismes que en cualquier prospera urbanizacion estadounidense, hoteles elegantes, restaurantes de 
comidas rapidas, television via satelite, hospitales ultramodemos, rascacielos de oficinas y parques 
tematicos llenos de diversiones.^' 

Los planes que concebimos en 1974 sentaron la norma para futuras negociaciones con los paises ricos en 
petroleo. En cierta manera, SAMA/JECOR fue el segundo peldano, despues del que Kermit Roosevelt 
establecio en Iran. Suponia la incorporacion de un innovador grado de sofisticacion al arsenal de armas 
politico-economicas que usaban la nueva generacion de soldados que perseguian crear un imperio global. 

El «caso del blanqueo de dinero arabe saudi» y la Comision conjunta sentaron tambien nuevos precedentes 
de jurisprudencia intemacional, como quedo bien claro con el caso de Idi Amin. En 1979, cuando el celebre 
dictador ugandes paso al exilio, solicito y obtuvo asilo en Arabia Saudi. Aunque todos le considerasen un 
despota asesino causante de entre cien mil y trescientas mil victimas, pudo jubilarse rodeado de lujos, sin 
exceptuar los coches y el servicio dom6stico puestos a su disposicion por la Casa de Saud. Desde Estados 
Unidos se oyeron discretas protestas, pero no se quiso insistir para no comprometer el entendimiento con los 
saudies. Amin paso los liltimos aiios de su vida pescando y paseando por la playa, hasta que en 2003 murio 
de un fallo renal en Yiddah, a la edad de ochenta anos^^. 

Mas sutil, y en ultimo termino mucho mas pemicioso, fue el papel que desempeno Arabia Saudi al 
tolerarsele la financiacion del terrorismo intemacional. Estados Unidos no hizo ningiin secreto de su deseo 
de que la Casa de Saudi apoyase economicamente la guerra afgana de Osama bin Laden contra la Union 
Sovietica durante la decada de 1980. Riad y Washington contribuyeron juntos con imos 3.500 millones de 
dolares a la causa de los mujaidin^^. 

Pero no quedo solo en eso la participacion estadounidense y saudi. 

A finales de 2003 la U.S. News & World Reportpublicd un exhaustivo estudio titulado «La Conexion 
saudi». La revista habia revisado miles de paginas de actas judiciales e informes de la inteligencia 
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estadounidense y de otros paises, entre otros documentos, y entrevistado a docenas de funcionarios piiblicos 
y expertos en terrorismo y en el Oriente Proximo. Entre sus resultados figura lo siguiente: 

Las pruebas eran iimegables. Arabia Saudi, veterano aliado de Estados Unidos y primer pais productor de 
petroleo del mundo, se liabia convertido de algun modo, como ha dicho un alto funcionEirio del 
departamento del Tesoro, en «el epicentro» de la financiacion terrorista 
[...] 

A partir de finales de la decada de 1980 — despues del doble trauma de la revolucion Irani y de la guerra de 
los sovieticos en Afganistan — las organizaciones beneficas cuasi-oficiales de Arabia Saudi se convirtieron 
en fuente principal de fondos para el rapido crecimiento de la yihad. En una veintena de paises, ese dinero 
se invirtio en montar campos de instruccion paramilitar, adquirir armamento y reclutar nuevos miembros 
[...] 

Seducidos por la generosidad saudi, los funcionarios estadounidenses miraron para otro lado, segun 
declaran algunos oficiales de inteligencia. Miles de millones de dolares en contratos, subvenciones y 
salarios ban beneficiado a un amplio grupo de ex funcionarios estadounidenses en tratos con los saudies: 
embajadores, jefes locales de la CIA e incluso secretarios de Estado [...] 

Las conversaciones intervenidas por via electronica implican a miembros de la familia real en la 
financiacion de otros grupos terroristas ademas de a Al-Qaeda^'*. 

Despues de los atentados de 200 1 contra el World Trade Center y el Pentagono han ido apareciendo mas 
pruebas de la relacion oculta entre Washington y Riad. En octubre de 2003 la revista Vanity Fair publico 
informaciones no reveladas con anterioridad en un trabajo de investigacion titulado «Salvando a los 
saudies». Lo que decian sobre las relaciones entre la familia Bush, la Casa de Saud y la familia Bin Laden no 
me sorprendio especialmente. Yo sabia que dichas relaciones databan por lo menos de la epoca del «caso del 
blanqueo de dinero arabe saudi», iniciado en 1974, y de la actividad de George H. W. Bush como embajador 
ante Naciones Unidas (1971-1973) y como director de la CIA (1976-1977). Lo sorprendente era que la 
prensa se hubiese enterado por fin. Vanity Fair conclufa: 

La familia Bush y la Casa de Saud, que son las dos dinastias mas poderosas del mundo, mantienen 
estrechos vinculos personales, de negocios y politicos desde hace mas de veinte aiios. 
En el sector privado, los saudies sacaron de dificultades a Harken Energy, la petrolera en que participaba 
George W. Bush. Mas recientemente, el ex presidente H. W. Bush y su veterano aliado el ex secretario de 
estado James A. Baker III intervinieron cerca de los saudies a fm de allegar fondos para el Carlyle Group, 
probablemente el fondo de inversiones privado mas grande del mundo. En la actualidad, el presidente Bush 
sigue siendo consejero de esa compania, entre cuyos inversores figura, segun se asegura, un saudi acusado 
de estar relacionado con grupos de apoyo a actividades terroristas [...] 

Dias antes del 11-S, numerosos saudies adinerados entre los que se encontraban varies miembros de la 
familia Bin Laden flieron sacados de Estados Unidos en aviones privados. Nadie dice haber autorizado esos 
vuelos y los pasajeros no fueron interrogados. ^Tuvo eso algo que ver con las viejas relaciones entre la 
familia Bush y los saudies?^' 
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Las negociaciones del Canal de Panama 
y Graham Greene 

Arabia Saudi lia impulsado muchas carreras. La mia iba bien encaminada desde antes, pero mis exitos en 
el reino del desierto desde luego me abrieron puertas nuevas. En 1977 me habia montado un pequeno 
imperio que incluia un equipo de unos veinte profesionales en nuestro cuartel general de Boston y una 
pleyade de asesores de otros departamentos y despachos de MAIN diseminados por todo el planeta. Me 
convert! en uno de los socios mas jovenes en la centenaria historia de la compania. Ademas de mi titulo de 
economista jefe, ostentaba el de gerente de planificacion economica y regional. Daba conferencias en 
Harvard y otros lugares y los periodicos me pedian articulos sobre los acontecimientos de actualidad^^. Tenia 
un amarre para mi velero en el puerto de Boston al lado del historico acorazado Constitution, alias «Oid 
Ironsides)), el mismo que sirvio para someter a los piratas berberiscos poco despues de nuestra guerra de 
Independencia. Cobraba un sueldo excelente y tenia participaciones que prometian elevarme al selecto 
circulo de los millonarios antes de cumplir los cuarenta. Cierto que mi matrimonio habia fracasado, pero 
amenizaba mi tiempo con bellas y fascinantes mujeres de varios continentes. 

Bruno me propuso sus ideas para un planteamiento innovador en predicciones, un modelo econometrico 
basado en la obra de un matematico ruso de comienzos del siglo XX. El modelo consistia en asignar 
probabilidades subjetivas a las predicciones de crecimiento de determinados sectores especificos de 
cualquier economia. Parecia un instrumento ideal para justificar los exagerados indices de crecimiento que 
soliamos presentar en apoyo de nuestros inflados creditos. Asi que Bruno me pidio que estudiase el 
concepto, a ver si me servia de algo. 

Fiche para mi departamento a un joven matematico del MIT, el doctor Nadipuram Prasad, y le asigne un 
presupuesto. A los seis meses tenia a punto un desarroUo del metodo de Markov aplicado a los modelos 
econometricos. Juntos elaboramos una serie de articulos tecnicos destinados a presentar el metodo de 
Markov como un sistema revolucionario para predecir como repercuten sobre el desarroUo economico las 
inversiones en infraestructuras. 

Era exactamente lo que necesitabamos: un instrumento que «demostrase» cientificamente que estabamos 
haciendoles un gran favor a los paises cuando los ayudabamos a cargarse de prestamos que jamas estarian en 
condiciones de devolver. Por otra parte, incluso un economista altamente cualificado necesitaria mucho 
tiempo y dinero para comprender los intringulis del metodo de Markov o cuestionar sus conclusiones. Los 
articulos fueron publicados por varias instituciones prestigiosas y presentados formalmente por nosotros en 
conferencias y universidades de varios paises. Estos trabajos cobraron mucho prestigio en el sector — ^y 
nosotros, sus autores, tambien^^. 



Vease por ejempio John M. Perkins, "Colonialism in Panama Has No Place in 1975», Boston Evening Globe, pagina de opinion, 19 
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Omar Torrijos y yo hicimos honor a nuestro acuerdo secreto. Me asegure de que nuestros estudios fuesen 
correctos y de que nuestras recomendaciones tuvieran presentes las necesidades de los pobres. Aunque 
llegaron a mis oidos algunas quejas porque mis previsiones para Panama no aparecian tan infladas como de 
costumbre, y ademas se olfateaba en todo ello un recio relente a socialismo, la realidad fue que la 
administracion de Torrijos iba adjudicando contratos a MAIN. En ellos se incluia una novedad: la 
elaboracion de planes maestros innovadores que incluyesen a la agricultura junto con los sectores de 
infraestructura mas tradicionales. Y fui testigo de los contactos entre Torrijos y Jimmy Carter para la 
renegociacion del tratado del Canal. 

Estas negociaciones sobre el Canal generaron mucho interes y mucho apasionamiento en todo el mundo. 
La opinion piiblica en todas partes estaba expectante sobre si Estados Unidos iba a hacer lo que parecia justo 
al resto del mundo — es decir, permitir que los panamenos asumieran el control — o si, por el contrario, 
tratariamos de restablecer nuestra version global del Destino Manifiesto, algo maltrecha tras el desastre de 
Vietnam. A muchos les parecio que se habia elegido para la presidencia de Estados Unidos a un hombre 
razonable y compasivo justo en el momento mas oportuno. En cambio, los bastiones del conservadurismo en 
Washington y los piilpitos religiosos retumbaron de indignacion. ^Como era posible abandonar aquel 
baluarte de la defensa nacional, aquel simbolo del ingenio estadounidense, aquella franja de agua que ataba 
los destinos de Suramerica a los caprichos del interes comercial estadounidense? 

Durante mis viajes a Panama solia alojarme en el hotel Continental. Pero en mi quinta visita me pase al 
otro lado de la calle para residir en el Panama, porque el Continental estaba en obras de reforma y el ruido 
era insoportable. Al principio la mudanza me molesto un poco, porque el Continental habia sido como un 
segundo hogar. Pero luego, sentado en la fastuosa recepcion, con sus sillones de mimbre y sus ventiladores 
de techo de anchas palas, empezo a gustarme el Panama. Era como estar en el plato de Casablanca; uno 
podia imaginar que Humphrey Bogart iba a entrar en cualquier momento. Deje a un lado el ejemplar de la 
New York Review of Books, tras acabar de leer un artfculo de Graham Greene sobre Panama, y levante la 
mirada hacia los ventiladores mientras recordaba una velada ocurrida casi dos anos antes. 

— Ford es un presidente debil, que no sera reelegido — ^habia predicho Omar Torrijos en 1975, hablando 
ante un grupo de panamenos influyentes y siendo yo el linico extranjero invitado al viejo y elegante club 
tambien con sus ventiladores de techo — . Por este motivo he decidido agilizar este asunto del Canal. Es el 
momento idoneo para lanzar una campana politica a todos los niveles con el fin de recuperarlo. 

Ese discurso me inspire. Cuando regrese al hotel escribi rapidamente una carta al Boston Globe. Uno de 
sus responsables reacciono y cuando regrese a Boston Uamo a mi despacho para invitarme a escribir un 
articulo de opinion. «En 1975 no ha lugar al colonialismo en Panama» ocupo casi media plana junto a la 
pagina de los articulos editoriales en el niimero de 19 de septiembre de 1975. 

El articulo citaba tres razones concretas para transferir el Canal a los panamenos. Primera, «la situacion 
actual es injusta, lo que constituye buen motivo para cualquier decisi6n». Segunda, «el tratado actual crea 
riesgos de seguridad mucho mas graves de los que resultarian de la devolucion a los panamenos». Para 
argumentarlo, citaba un estudio reahzado por la Comision Interoceanica del Canal segiin cuyas conclusiones 
«el trafico podria quedar colapsado durante dos anos mediante la colocacion de una bomba junto a la presa 
de Gatiin, cosa que plausiblemente podria realizar un solo hombre», punto que el mismo general Torrijos 
habia subrayado en publico. Y tercero, «la situacion actual origina serios problemas para unas relaciones 
Estados Unidos- Latinoamerica que no estan pasando por su mejor momento». Y conclufa diciendo: 

La mejor manera de asegurar el funcionamiento continuado y eficiente del Canal es ayudar a los 
panamenos para que recuperen el control y la responsabilidad sobre el. Si lo hicieramos asi, podriamos 
enorguUecemos de iniciar una accion que reafirmaria el compromiso para con la causa de la 
autodeterminacion que nosotros mismos abrazamos hace doscientos anos. El colonialismo estaba tan de 
actualidad a la vuelta del siglo (alrededor del 1900) como en 1775. Es posible que la ratificacion de 
semejante tratado pueda entenderse en el contexto de aquella epoca. Hoy carece ya de justificacion. No ha 
lugar al colonialismo en 1975. Nosotros, que estamos celebrando nuestro bicentenario, deberiamos 
comprenderlo asi y actuar en consecuencia.^^ 

La pubUcacion de este artfculo fue una jugada atrevida por mi parte, sobre todo porque era reciente mi 
nombramiento como socio de MAIN y se esperaba que los socios evitaran a la prensa y, por supuesto, se 
abstuvieran de publicar diatribas politicas en las paginas de opinion del periodico mas prestigioso de Nueva 
Inglaterra. Por el correo interior recibi montones de notas hostiles, la mayoria anonimas, grapadas con 
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recortes del artfculo. En una de ellas reconoci con toda seguridad la letra de Charlie Illingworth. Mi primer 
director de proyecto llevaba diez anos en MAIN y yo solo cinco, pero a el todavia no le habian hecho socio. 
En un lugar destacado de la nota habia dibujado una calavera y las tibias cruzadas. El mensaje solo decia: 
«^De veras han hecho socio de nuestra empresa a este comunista?» 
Bruno me llamo a su despacho y dijo: 

— Este asunto te va a crear muchos disgustos. MAIN es una empresa bastante conservadora. Pero quiero 
que sepas que tu actitud me parece muy astuta. A Torrijos le encantara, supongo que ya le habras enviado 
una copia. Bien. En cuanto a esos graciosos de nuestra oficina, los que consideran a Torrijos socialista, en el 
fondo no les importara un rabano con tal de que los contratos sigan entrando. 

Bruno tenia razon, como de costumbre. Estabamos ya en 1977, con Carter en la Casa Blanca, y las 
negociaciones sobre el Canal iban en serio. Muchas competidoras de MAIN se habian equivocado de 
alianzas y no tenian nada que hacer en Panama, mientras nosotros teniamos trabajo a manos llenas. Y yo 
estaba sentado en la recepcion del hotel Panama y habia acabado de leer el articulo publicado por Graham 
Greene en la New York Review of Books. 

El articulo, «E1 pais con cinco fronteras», era un texto atrevido que incluia un comentario sobre los casos 
de corrupcion entre la oficialidad superior de la Guardia Nacional panamena. El autor senalaba que el mismo 
general habia confesado la concesion de privilegios especiales a muchos de sus colaboradores, por ejemplo 
mejores viviendas, diciendo «si no los pago yo, lo hara la CIA». La implicacion evidente era que las 
organizaciones de inteligencia estadounidenses se hallaban decididas a contrariar los designios del presidente 
Carter, y que si fliese necesario no titubearian en sobomar a los jefes militares panamenos a fin de sabotear 
las negociaciones del tratado^'. No pude dejar de preguntarme si los chacales estarian rondando ya a Torrijos. 

Yo habia visto una fotografia en la seccion «Gente» de la revista Time, o quiza fuera en Newsweek, en la 
que Torrijos aparecia reunido con Greene. El titular decia que el escritor era un invitado especial que habia 
Uegado a ser un buen amigo. Me pregunte que le pareceria al general eso de que el novehsta, en quien por lo 
visto confiaba, hubiese escrito un articulo tan critico. 

Este articulo de Graham Greene planteaba otro interrogante, vinculado con aquel dia de 1 972 en que me vi 
cara a cara con Torrijos con una mesita y unos servicios de cafe por medio. En aquella epoca yo habia dado 
por supuesto que Torrijos sabia que el juego de la ayuda externa estaba planteado para hacerle rico a el 
mientras el pais quedaba sumido en el endeudamiento. Estaba seguro de que no ignoraba que el proceso se 
basaba en el supuesto de que todos los hombres son corruptibles, y que su decision de no lucrarse 
personalmente y de aplicar la ayuda extranjera en verdadero beneficio de su pueblo seria considerada por 
algunos una amenaza capaz de arruinar todo el sistema. El mundo miraba a esc hombre, y sus actos tenian 
ramificaciones que iban mucho mas alia de Panama y por tanto no serian tomados a la ligera. 

Me habia preguntado como reaccionaria la corporatocracia si los creditos concedidos a Panama se 
empleaban en beneficio de los pobres sin contribuir a una deuda impagable. Ahora me preguntaba si Torrijos 
se arrepentiria del acuerdo alcanzado conmigo aquel dia — ^por mi parte, tampoco estaba muy seguro de 
haber acertado. Habia renegado de mi papel de gangster economico. Habia jugado su partida, no la mia, al 
aceptar su proposicion de sinceridad mutua a cambio de mas contratos. En terminos puramente economicos 
habia sido una decision beneficiosa para MAIN. Pero de todas maneras contradecia lo que me habia 
ensenado Claudine, puesto que no favorecia la expansion del imperio global. ^Se habia soltado a los 
chacales? 

Recuerdo que el dia que sali del bungalow de Torrijos pense que la historia de Latinoamerica abundaba 
demasiado en heroes muertos. Un sistema basado en corromper a los personajes piiblicos no suele ser 
piadoso con los personajes publicos que se niegan a ser corrompidos. 

En ese momento crei ver visiones. Una figura conocida cruzaba la recepcion a paso lento. Estaba tan 
confuso que llegue a creer que era Humphrey Bogart. Pero hacia anos que Bogart estaba muerto. Entonces 
reconoci en el hombre que pasaba de largo a uno de los genios de la literatura contemporanea en ingles. El 
autor de El poder y la gloria, de Los comediantes, de Nuestro hombre en La Habana y del articulo que yo 
acababa de dejar a mi lado sobre la mesita. Graham Greene titubeo un momento, miro a su alrededor y se 
encamino hacia la cafeteria. 

Senti la tentacion de Uamarlo o de echar a correr detras de el, pero me contuve. Una voz interior me 
advirtio que quiza necesitaba estar a solas consigo mismo — otra me dijo que tal vez me rehuiria. Recogi la 
New York Review ofBooksy un instante mas tarde me sorprendi al hallarme junto a la entrada de la cafeteria. 
Habia desayunado antes y el jefe del servicio me miro con sorpresa. Mire a mi alrededor. Graham Greene 
estaba solo, sentado a una mesa junto a la pared. Seiiale la mesa vecina. 



Graham Greene, Getting to Know the General, Pocket Books, Nueva York 1984, pp. 88-90. 



Perkins, John: Confesiones de un gangster economico — 59 



— AlH — le dije al empleado — . ^Puedo desayunar otra vez? 

Como he dicho, yo siempre doy propina. El maitre sonrio con aire de complicidad y me condujo a la mesa. 

El novelista estaba enfrascado en su periodico. Pedi un cafe y un cruasan con miel. Deseaba averiguar las 
opiniones de Greene sobre Panama, Torrijos y el asunto del Canal, pero no vela la manera de iniciar la 
conversacion. Entonces el alzo los ojos disponiendose a tomar un sorbo de su vaso. 

— ^Disculpe — dije. 

El me miro algo incomodado, o asi me lo parecio. 

— 6Si? 

— Perdone la molestia, pero justed es Graham Greene, verdad? 

— Eso creo — sonrio el — . En Panama no se me conoce mucho. 

Hablando como una ametralladora le dije que el era mi novelista favorito y le expuse mi curriculum, sin 
omitir mi trabajo en MAIN ni mis reuniones con Torrijos. El pregunto si era yo el consultor que habia escrito 
un articulo diciendo que Estados Unidos debia dejar Panama. 

— En el Boston Globe, si no recuerdo mal. 
Quede asombrado. 

— Un texto vahente, habida cuenta de la situacion de usted. ^Quiere acompanarme? 

Me traslade a su mesa y estuvimos como vma hora y media charlando. Durante la conversacion me di 
cuenta de que le habia tomado mucho afecto a Torrijos. A ratos hablaba del general como un padre 
refiriendose a su hijo. 

— El general me invito a escribir un libro sobre su pais — dijo — . Estoy en ello. Esta vez no sera una 
novela... es algo fUera de lo habitual en mi. 

Le pregunte por que solia escribir novelas en vez de obras de no ficcion. 

— La narrativa es mas segura — contesto — . Muchos de mis temas son conflictivos. Vietnam. Haiti. La 
revolucion mexicana. Muchos editores tendrian miedo de publicar un libro que tratase de los hechos reales. 

Hizo un ademan hacia mi New York Review of Books, que yo habia dejado sobre la mesa. 

— Una palabra asi puede hacer mucho dano — ^y agrego sonriendo — : Ademas, prefiero la narrativa. Me 
concede mas libertad. 

Luego, mirandome con intencion, dijo: 

— Lo importante es escribir sobre cosas serias. Como su articulo del Globe acerca del Canal. 

Su admiracion hacia Torrijos era evidente. Por lo visto, el jefe de Estado panameno no impresionaba solo a 
los pobres y desheredados. Tambien era obvia la preocupacion de Greene por la vida de su amigo. 

— Atreverse con el Gigante del Norte es empresa ardua. — ^Meneo la cabeza, atribulado — . Temo por su 
seguridad. 

Dicho esto se puso en pie. 

— Tengo que tomar un avion para Francia. — Al tiempo que me ofrecia la mano y, mirandome fijamente, 
dijo — : ^Por que no escribe usted un libro? — y luego agrego asintiendo con la cabeza como para darme 
animos — : Lo lleva dentro. Pero recuerde, hay que tratar de cosas serias. 

Luego giro sobre sus talones y se alejo, pero enseguida volvio sobre sus pasos. 

— No se preocupe. El general triunfara y conseguira la devolucion del Canal. 

Torrijos lo consiguio. El mismo ano 1977 negocio con exito dos tratados con el presidente Carter que 
formalizaban la transferencia tanto de la Zona como del Canal a control panameno. Faltaba que la Casa 
Blanca persuadiese al Congreso. La batalla de la ratificacion fue larga y dificil. En la votacion final, el 
tratado quedo ratificado por mayoria de un solo voto. Los conservadores juraron venganza. 

Muchos anos despues, cuando aparecio el libro documental de Graham Greene Conociendo al general, iba 
dedicado «a los amigos de mi amigo Omar Torrijos en Nicaragua, El Salvador y Panama)/^. 
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Iran y su Rey de Reyes 

Entre 1975 y 1978 visite Iran con fi-ecuencia. A veces viajaba de ida y vuelta entre Latinoamerica o 
Indonesia y Teheran. El sha de shai (literalmente, «Rey de Reyes» que era su titulo oficial) planteaba una 
situacion que no se asemejaba en nada a la de los demas paises donde trabajabamos. 



Graham Greene, ibid. 
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Iran tenia petroleo en abundancia y, al igual que Arabia Saudi, no necesitaba endeudarse para fmanciar su 
ambiciosa lista de proyectos. Pero Iran diferia en grado significative de Arabia Saudi, aun hallandose 
tambien en Oriente Proximo, por la densidad de su poblacion y por no ser esta de etnia arabe, aunque si de 
religion musulmana mayoritariamente. Ademas el pais presentaba una larga historia de conflictos polfticos, 
tanto intemos como en sus relaciones con los vecinos. En consecuencia, elegimos una via diferente: 
Washington y el mundo empresarial unieron fuerzas para presentar al sha como un simbolo del progreso. 

Mediante un esfuerzo enorme, se intento representar ante la opinion mundial lo que era capaz de conseguir 
un amigo fiierte y democratico de los intereses empresariales y polfticos de Estados Unidos. Nada importaba 
su titulo, tan obviamente antidemocratico, ni en el hecho algo menos obvio del golpe orquestado por la CIA 
contra aquel primer ministro democraticamente elegido; Washington y sus ahados europeos estaban 
decididos a presentar el regimen del sha como una altemativa frente a aquellos que como Iraq, Libia, China y 
Corea permitian que aflorase una corriente de antiamericanismo cada vez mas poderosa. 

Todo parecia indicar que el sha era progresista y amigo de los desfavorecidos. En 1962 dispuso el reparto 
de los grandes latifundios. El ano siguiente inauguro su «revoluci6n blanca», que inclufa un extenso 
programa de reformas socioeconomicas. Con el creciente poderio de la OPEP en el decenio de 1970, el sha 
llego a ser un lider mundial cada vez mas influyente. Al mismo tiempo, Iran se convirtio en la mayor 
potencia militar del Oriente Proximo musulman'". 

MAIN intervino en proyectos que afectaban a casi todas las regiones del pais, desde zonas turisticas a 
orillas del mar Caspio, al norte, hasta instalaciones militares secretas que dominaban el estrecho de Ormuz, 
al sur. Una vez mas, lo principal de nuestra mision consistio en estudiar las posibilidades regionales y, segiin 
resultasen los pronosticos, disenar las capacidades de generacion electrica asf como los sistemas de 
transporte y de distribucion, puesto que la energia era indispensable para impulsar el crecimiento industrial y 
comercial correspondiente a aquellas predicciones. 

Con el tiempo llegue a visitar la mayor parte de las regiones principales. Seguf la ancestral ruta de las 
caravanas a traves de las montanas del desierto, desde Kirman hasta BandarAbbas. Pasee por las ruinas de 
Persepolis, el legendario palacio de los reyes antiguos que fue ima de las maravillas del mimdo clasico. Vi 
los monumentos mas famosos y espectaculares del pais: Shiraz, Isfahan y el campamento de lujo alzado 
cerca de Persepolis para la solemne coronacion del sha. Estos viajes me hicieron concebir un profundo afecto 
al pais y a la complejidad de sus gentes. 

A primera vista, Iran parecia un modelo ejemplar de cooperacion entre cristianos y musulmanes. No tarde 
en descubrir que aquella apariencia tranquila encubria proftindos resentimientos. 

Una noche, en 1977, regrese tarde al hotel y cuando entre en mi habitacion vi que me habian deslizado un 
papel por debajo de la puerta. La firma me sorprendio. Era de un hombre llamado Yamin. No lo conocia, 
pero me lo habian senalado durante una sesion de coordinacion con las autoridades como un radical notorio, 
y de lo mas subversivo. Con una bella caligrafia inglesa me invitaba a reunirme con el en un determinado 
restaurante. Pero incluia una advertencia: que acudiese solamente en el caso de estar dispuesto a explorar un 
aspecto de Iran que la mayoria de las gentes «de mi posici6n» nunca Uegaba a ver. Me pregunte que idea 
tendria Yamin de mi verdadera posicion. Era consciente de que iba a correr un gran riesgo. Pero al mismo 
tiempo, la tentacion de conocer a aquel enigmatico personaje era irresistible. 

El taxi me dejo delante de una puertecilla abierta en una tapia muy alta, tanto que ocultaba por completo el 
edificio. Una bella Irani con una larga tunica negra me dio la bienvenida y me introdujo en un pasillo 
iluminado por artisticas lamparas de aceite que colgaban de un techo muy bajo. Al final entre en una estancia 
vivamente iluminada. Era como hallarse en el interior de un diamante, su resplandor me cegaba. Cuando por 
fin mis ojos se acostumbraron, vi las paredes consteladas de piedras semipreciosas y madreperla. El 
restaurante estaba iluminado por numerosos cirios blancos puestos en artfsticos candelabros de bronce. 

Un hombre alto, de cabello largo y negro, que lucia traje azul marino visiblemente hecho a medida, se 
acerco y me estrecho la mano. Cuando Yamin hablo para presentarse, su acento me dio a entender que aquel 
Irani se habia criado en los mejores intemados britanicos, y desde luego no me encajaba con ninguna imagen 
de radical subversivo. Pasamos entre las mesas ocupadas por parejas que cenaban tranquilamente y me llevo 
a un reservado en donde, segiin dijo, podriamos hablar con total confidencialidad. Tuve la nitida impresion 
de que aquel restaurante servia para citas amorosas clandestinas. La nuestra probablemente era la unica no 
romantica de aquella noche. 



William Shawcross, The Shah's Last Ride: The Vate of an Ally, Simon and Schuster, Nueva York, 1988. Para mas precisiones sobre 
el acceso del sfia al poder, vease H. D. S. Greenway, «The Iran Conspiracy", New York Review of Books, 23 de septiembre de 
2003; Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror, John Wiley & Sons, Inc., 
Hoboken (New Jersey), 2003. 
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Yamin estuvo muy cordial. Durante nuestra conversacion comprendi que habia visto en mi a un consejero 
economico sin otras segundas intenciones. Explico que me habia elegido porque sabia que yo habia sido 
voluntario del Peace Corps y tambien le habian dicho que aprovechaba todas las ocasiones posibles para 
familiarizarme con su pais y codearme con su gente. 

— Es usted muy joven, comparado con la mayoria de sus colegas — observe — . Demuestra un sincero 
interes hacia nuestra historia y nuestros problemas actuales. En eso reside nuestra esperanza. 

Estas palabras, asi como la situacion, el aspecto del interlocutor y la presencia de tantas personas en el 
restaurante, me tranquilizaron hasta cierto punto. Para mi no era nuevo que se intentase trabar amistad 
conmigo, como me habia ocurrido con Rasy en Java y con Fidel en Panama. Lo aceptaba como un cumplido 
y una oportunidad. Tenia conciencia de ser distinto de otros norteamericanos; me enamoraba de los lugares 
que visitaba. He averiguado que la gente toma confianza enseguida cuando uno abre los ojos, los oidos y el 
corazon a su cultura. 

Yamin me pregunto si estaba al corriente del proyecto Uamado «Desierto Florido>/^. 

— El sha cree que nuestros desiertos ftieron en otros tiempos Uanuras fertiles y espl6ndidos bosques. Al 
menos, eso es lo que dice. Segiin su teoria, en tiempos de Alejandro Magno maniobraban por estas tierras 
ejercitos inmensos con un sequito de millones de cabras y ovejas. Los rebanos se comieron la hierba y toda 
la vegetacion. La desaparicion del manto vegetal trajo la sequia y, con el tiempo, toda la region se 
desertifico. Ahora, dice el sha, bastard repoblar plantando millones y mas millones de arboles. De esa 
manera, las lluvias volveran por arte de magia y los desiertos volveran a florecer. Por supuesto, habra que 
gastar miles de millones de dolares en semejante operacion — sonrio con aire condescendiente — . Las 
companias como la suya se alzaran con grandes beneficios. 

— Me parece que no cree usted en esa teoria. 

— El desierto es un simbolo. Convertirlo en un vergel implica mucho mas que agricultura. 

Varios camareros se acercaron portando bandejas de platos iranies bellamente presentados. Tras solicitar 
mi permiso, Yamin procedio a elegir un surtido para los dos. Hecho esto se volvio de nuevo hacia mi. 

— Quiero hacerle una pregunta, senor Perkins, si no es impertinencia. i,Que fue lo que destruyo las culturas 
de los nativos de su pais, los indios? 

Conteste que eso se debio a muchos factores, entre ellos la codicia y la superioridad de las armas de fuego. 

— Si, cierto. Pero por encima de todo, ^lo que ocurrio no puede resumirse en la destruccion del medio 
ambiente? 

Y paso a explicar como una vez extinguidos los bosques y los animales como el bisonte, las culturas caen 
por la desaparicion de sus flindamentos. 

— Es lo mismo que puede pasar aqui, ^comprende? — concluyo — . El desierto es nuestro medio ambiente. 
El proyecto del Desierto Florido amenaza con la destruccion de todo nuestro tejido social. ^Vamos a permitir 

que eso suceda? 

Conteste que segiin tenia entendido, toda la inspiracion del proyecto se la habia sugerido al sha su propio 
pueblo. El solto una carcajada sarcastica y dijo que la idea habia sido implantada en el cerebro del soberano 
por la administracion estadounidense, y que el sha no era mas que un titere de nuestras autoridades. 

— Un persa autentico jamas permitiria cosa semejante — dijo Yamin, y se lanzo a una larga disertacion 
sobre los vinculos entre su pueblo, los beduinos y el desierto. Comento que muchos iranies habitantes de las 
ciudades pasaban en el desierto sus vacaciones. Montaban tiendas con capacidad suficiente para toda la 
familia y se quedaban viviendo en ellas una semana o mas. 

— Nosotros, mi pueblo, somos parte del desierto. El pueblo al que el sha dice gobemar con su mano de 
hierro no se limita a ser del desierto. Nosotros somos el desierto. 

A continuacion me conto varias anecdotas de sus experiencias personales en el desierto. Concluida la 
velada, me acompaho hasta la salida. Mi taxi esperaba en la calle. Yamin me estrecho la mano y me 
manifesto su agradecimiento por el tiempo que le habia dedicado. De nuevo hizo alusion a mi juventud y mi 
actitud abierta, y al hecho de que mi posicion le inspiraba esperanza de cara al porvenir. 

— Celebro que haya concedido este rato a mi humilde persona — dijo reteniendo mi mano — . Querria 
pedirle un favor mas, uno solo. No es un capricho. Se lo pido linicamente porque despues de lo que hemos 
comentado esta noche me consta que entendera usted la importancia de la cuestion, y le permitira 
comprender otras muchas cosas. 

— ^En que puedo complacerle? 



Mas acerca de Yamin, el proyecto de fertilizacion del desierto e Iran, en John Perkins, Shapeshifting, Destiny Books, Rochester 
(Vermont), 1997. 
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— Me gustaria presentarle a un amigo imo, un hombre que le contara muchas cosas de nuestro Rey de 
Reyes. Tal vez le chocara, pero le prometo que no lamentara usted el tiempo que le dedique. 
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Confesiones de un hombre torturado 

Varies dias despues, Yamin me saco de Teheran. El coche cruzo un barrio de chabolas polvoriento y 
degradado, recorrio una vieja pista para camellos y siguio hasta el borde del desierto. Mientras el sol se ponia 
detras de la ciudad, se detuvo junto a un grupo de barracas de adobe que se alzaban en medio de un palmeral. 

— Es un oasis muy antiguo — me explico — . De muchos siglos antes de Marco Polo. 
Echo a andar hacia una de las casuchas. 

— El hombre que vive ahi es doctor en filosofia por una de las universidades de ustedes mas prestigiosas. 
Por razones que entendera enseguida, nuestro anfitrion debe permanecer en el anonimato. Llamemosle Doc. 

Llamo a la puerta de madera y se oyo una respuesta sofocada. Yamin empujo la puerta y me hizo pasar. La 
estancia era pequena, sin ventanas, alumbrada solo por un candil de aceite puesto sobre una mesa baja que se 
hallaba en un rincon. Cuando mis ojos se habituaron a la penumbra vi que el piso de tierra estaba cubierto de 
alfombras persas. Luego distingui la silueta de un hombre. Estaba sentado delante del candil, de manera que 
no se le veian las facciones. Unicamente se adivinaba que estaba envuelto en mantas y tenia algo enrollado 
en la cabeza. Ocupaba una silla de ruedas, que con la mesita era el linico mobiliario de la habitacion. Con un 
ademan, Yamin me indico que me sentara sobre una alfombra. El se incorporo y fue a abrazar al hombre con 
afecto, le susurro unas palabras al oido y luego fue a sentarse otra vez a mi lado. 

— Ya le hable del senor Perkins — dijo — . Es un honor para ambos la oportunidad que nos brinda de 
visitarle, senor. 

— Bienvenido, senor Perkins. — Hablaba sin apenas acento discernible, en voz baja y ronca. Me incline 
hacia el como tratando de reducir la escasa distancia que habia entre ambos — . Lo que tiene delante es un 
hombre roto. No siempre he sido asf. En otro tiempo fui fiierte, como usted, y un fntimo consejero del sha, 
con cuya confianza contaba. 

Hubo una larga pausa. 

— El Sha de Shas, el Rey de Reyes. — El acento era mas de tristeza que de resentimiento — . He conocido 
en persona a muchos dirigentes mundiales. Eisenhower, Nixon, De Gaulle. EIlos confiaron en mi para ayudar 
a conducir a este pais al capitalismo. El sha confiaba en mi, y yo... — Emitio un sonido que pudo ser algo de 
tos pero yo interprete como una risa sorda — . Yo confiaba en el sha, creia en su retorica. Estaba convencido 
de que el sha conduciria el mundo musulman hacia una nueva epoca, de que Persia haria honor a su 
compromise, al que parecia nuestro destino... el del sha, el mio, el de todos los que cumpliamos con el 
designio al que nos creiamos destinados. 

El monton de mantas se movio, la silla de ruedas rechino y giro un poco. Nuestro interlocutor quedo 
recortado de perfil al contraluz. Vi la barba enmaranada y entonces, sobrecogido, un rostro piano. \Le faltaba 
la nariz! Me estremeci y contuve una exclamacion. 

— Desagradable espectaculo, ^verdad, senor Perkins? Lastima que no pueda verlo a plena luz. Es de lo 
mas grotesco. Una vez mas aquella risa ahogada. 

— Creo que comprendera mi deseo de permanecer en el anonimato. Es obvio que podria averiguar mi 
identidad si se empenase en ello, pero quiza le dirian que estoy muerto. Oficialmente, he dejado de existir. 
Confio en que no lo intente usted. Es mejor para usted y para su familia seguir ignorando quien soy. El brazo 
del sha y de la SAVAK es muy largo y llega a todas partes. 

La silla de ruedas rechino y recupero su posicion anterior. Senti un poco de alivio, como si dejando de ver 
el perfil se remediase en algo la violencia infligida. Por aquel entonces desconocfa yo esa costumbre de 
algunas culturas islamicas. A los individuos responsables de deshonrar o atraer la desgracia sobre la sociedad 
o sus jefes, se les castiga cortandoles la nariz. De este modo, quedan marcados de por vida, como bien 
demostraba el semblante de mi anfitrion. 

— Sin duda se preguntara por que le he invitado a venir, senor Perkins. — Sin esperar contestacion, el 
hombre de la silla de ruedas continue — : Pues bien, ese hombre que se hace llamar Rey de Reyes en realidad 
es un siibdito de Satan. Su padre fue depuesto por la CIA, lamento decir que con mi ayuda, porque decian 
que era colaborador de los nazis. Y luego sucedio el desastre de Mosaddeq. Hoy nuestro soberano esta 
superando a Hitler en los caminos del mal. Y lo hace con pleno conocimiento y apoyo de su gobiemo. 

— ^Porque? 
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— Muy sencillo. Es el unico aliado verdadero que tienen ustedes en Oriente Proximo, y el mundo 
industrializado gira alrededor de ese eje del petroleo que es Oriente Proximo. Tambien tienen a Israel, desde 
luego, pero eso es una carga, no una baza. Ni tampoco hay petroleo alii. Sus politicos necesitan conquistar al 
votante judio. Necesitan el dinero judio para financiar sus campanas. Asf que no tienen otro remedio sino 
continuar con Israel, me temo. Sin embargo, la clave es Iran. Las companias petroleras, que esgrimen incluso 
mas poder que los judios, nos necesitan. Ustedes necesitan a nuestro sha... o creen necesitarlo, al igual que 
crefan necesitar a los corruptos dirigentes de Vietnam. 

— iQue es lo que esta sugiriendo? ^Iran equivale a Vietnam? 

— Es mucho peor, en potencia. Sabe, este sha no va a durar mucho. El mundo musulman le odia. Y no 
digo linicamente los arabes, sino los musulmanes de todas partes, de Indonesia, de Estados Unidos... Pero 
sobre todo, los de aquf. Su propio pueblo persa. 

Se oyo un golpe sordo y me di cuenta de que habia dado con el puno en el brazo del sillon. 

— jEs el mal en persona! jLos persas le aborrecemos! 

Se hizo un silencio, como si la alteracion lo hubiese fatigado en exceso. 

— Doc se halla muy proximo a la postura de los mullahs — me dijo Yamin, hablando en voz baja — . Hay 
ima poderosa corriente subversiva entre las facciones religiosas, y se ha propagado por todo el pais, excepto 
entre el reducido grupo de mercaderes beneficiarios del capitalismo del sha. 

— No lo dudo — ^respondi — . Pero debo decir que en mis cuatro visitas a este pais no he visto nada de eso. 
Mis interlocutores siempre se han mostrado encantados con el sha y agradecen el desarrollo economico. 

— Esto es porque no habla usted farsi — observo Yamin — . Solo oye lo que le cuentan los mas 
beneficiados por el sistema, los que han estudiado en Estados Unidos o en Inglaterra y que ahora trabajan 
para el sha. Aqui Doc es una excepcion... por ahora. 

Hizo una pausa como para sopesar bien lo que iba a decir. 

— Lo mismo ocurre con sus periodistas. Solo hablan con su entomo proximo, con su cfrculo. Y, ademas, 
buena parte de esa prensa esta controlada por las companias petroleras. De modo que oyen lo que desean 
escuchar y escriben lo que sus ammciantes quieren leer. 

— ^Por que estamos diciendole todo esto, senor Perkins? — ^hablo Doc con la voz aiin mas ronca que al 
principio. Parecia que el esftierzo de hablar y las emociones le robasen las escasas energias que sin duda 
habia procurado economizar para aquella reunion — . Pues porque nos gustaria conseguir que vaya y persuada 
a su compania para que se marchen de nuestro pais. Quiero advertirle. Aunque crean que tienen un gran 
negocio aquf, es una ilusion. Este regimen no va a durar. — ^Una vez mas descargo la mano sobre el brazo del 
sillon — . Y cuando caiga, los que le sustituyan no tendran ninguna simpatia para con ustedes y los que son 
como ustedes. 

— iQae no cobraremos, quiere decir? 

Doc tuvo un ataque de tos y le falto poco para ahogarse. Yamin se acerco a darle fricciones en la espalda. 
Cuando acabo el sofoco, le hablo a Doc en farsi y luego regreso a mi lado. 

— Esta conversacion debe terminar — me anuncio Yamin — . Pero antes contestaremos a su pregunta. Esta 
usted en lo cierto. No cobraran. Haran todo el trabajo y a la hora de percibir los honorarios el sha ya no 

estara aqui. 

Durante el camino de regreso le pregunte a Yamin que mas les daba a ellos si MAIN se ahorraba o no el 
desastre financiero que Doc habia pronosticado. 

— Celebrariamos ver la quiebra de esa compania. Pero preferimos que se vayan ustedes de Iran. La 
marcha de una empresa como la suya podria sentar un precedente, o asi lo esperamos. ^Entiende? No 
deseamos que haya un bano de sangre aqui, pero el sha debe irse y somos partidarios de intentar cualquier 
cosa que lo facilite. Por eso rezamos a Ala para que consiga usted convencer a su senor Zambotti, ahora que 
todavia estan a tiempo. 

— ^Yo? ^Por que? 

— Durante la cena que tuvimos, al hablar del proyecto del Desierto Florido me parecio que usted estaba 
abierto a la verdad. Entonces supe que nuestras informaciones eran correctas. Usted es un hombre entre dos 
mundos, un mediador. 

Me pregunte cuantas cosas mas sabrian acerca de mi. 
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La caida de un rey 
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Una tarde de 1978 estaba solo, sentado en el lujoso bar adosado a la recepcion del hotel Intercontinental 
de Teheran, cuando note que alguien me tocaba la espalda. Me volvi. Era un iram corpulento, en traje 
occidental. 

— (John Perkins! ^No me reconoces? 

El ex futbohsta habia engordado muchos kilos, pero su voz era inconfundible. Se trataba de Farhad, mi 
amigo de los tiempos de Middlebury. Hacia mas de diez anos que no nos veiamos. Nos abrazamos y ftiimos 
a sentamos a una mesa. Enseguida resulto evidente que el lo sabia todo acerca de mi y de mi trabajo, y no 
menos evidente que no iba a dejar que trasluciera demasiado del suyo. 

— Vayamos al grano — dijo despues de pedir la segunda ronda de cervezas — . Manana me voy a Roma, 
donde viven mis padres. Tengo pasaje para ti en el mismo vuelo. Aqui las cosas van a ponerse muy feas. Es 
mejor que te marches. 

Y me dio un billete de avion. Ni se me ocurrio poner en duda sus palabras. 

Llegados a Roma, cenamos en casa de los padres de Farhad. Su padre, un general irani retirado que en una 
ocasion se interpuso en la trayectoria de una bala para evitar que el sha muriese en un atentado, estaba muy 
desenganado con su ex jefe. Dijo que en los liltimos anos el soberano habia revelado su autentica manera de 
ser, su arrogancia y su codicia. Segiin el general, la politica estadounidense — en especial el apoyo 
incondicional a Israel, a los lideres corruptos y a los gobiemos despoticos — era la causa del odio que 
inundaba Oriente Proximo. Predijo que la caida del sha era cuestion de meses. 

— Ustedes sembraron la semilla de esta rebelion a comienzos de los anos cincuenta, ^,sabe? Cuando 
derribaron a Mosaddeq. Eso les parecio muy habil entonces... y a mi tambien. Pero ahora las consecuencias 
caeran sobre ustedes, mejor dicho sobre todos nosotros"*^. 

Quede atonito ante estos pronunciamientos. Algo parecido me habian dicho Yamin y Doc, pero viniendo 
de aquel hombre cobraban otro significado nuevo para mi. En esa epoca todo el mundo conocia la existencia 
de un movimiento fundamentalista islamico en la clandestinidad, pero nos habiamos convencido de que el 
sha gozaba de inmensa popularidad entre la mayorfa de su pueblo y de que, por tanto, era politicamente 
invencible. Pero el general era categorico. 

— Recuerde lo que voy a decirle — dijo en tono solemne — . La caida del sha no sera mas que el comienzo. 
Sera un anticipo del rumbo que va a tomar todo el mundo musulman. La colera ha hervido demasiado tiempo 
oculta bajo la arena. No tardara en hacer erupcion. 

Durante esa cena se hablo mucho del ayatola Ruhollah Jomeini. Tanto Farhad como su padre dejaron bien 
claro que no compartian su chiismo fanatico, pero estaban visiblemente impresionados por el mucho terreno 
que le habia conquistado al soberano. Me contaron que ese mullah, cuyo nombre significa «inspirado por 
Dios», era de una familia chiita de estudiosos de los textos sagrados y habia nacido en 1902 en una aldea 
cercana a Teheran. 

A comienzos de la decada de 1950 Jomeini se abstuvo de intervenir en la lucha entre Mosaddeq y el sha. 
Paso a la oposicion activa en el decenio siguiente y sus criticas contra el sha fueron tan virulentas que 
motivaron su destierro a Turquia, primero, y luego a la ciudad santa iraqui de An Najaf, desde donde se 
convirtio en el hder reconocido de la oposicion. Enviaba cartas, articulos y mensajes grabados invitando al 
levantamiento de los iranies, a la deposicion del monarca y a la creacion de un Estado clerical. 

Dos dias despues de aquella cena con Farhad y sus padres, se recibieron de Iran las primeras noticias de 
atentados con bomba y disturbios. El ayatola Jomeini y sus mullahs, los clerigos musulmanes, iniciaban la 
ofensiva que no tardaria en Uevarlos al poder. Despues de esto los acontecimientos se sucedieron 
rapidamente. La colera que habia descrito el padre de Farhad estallo, en efecto, y se convirtio en una violenta 
insurreccion islamista. El sha huyo a Egipto en enero de 1979, donde se le diagnostico un cancer que le Uevo 
a una clinica neoyorquina. 

Los seguidores del ayatola Jomeini exigieron su regreso. En noviembre de 1979, xma multitud islamista 
asalto la embajada de Estados Unidos en Teheran y retuvo a cincuenta y dos rehenes estadounidenses 
durante cuatrocientos cuarenta y cuatro dias"*"*. El presidente Carter intento negociar la puesta en libertad de 
los rehenes. Ante su fracaso, ordeno ima operacion militar de rescate, que se lanzo en abril de 1980. Fue un 
desastre, y fiie el martillo que clavo el ultimo clavo en el feretro de la presidencia de Carter. 



Para mas detalles sobre el acceso del sha al poder, vease H. D. S. Greenway, «The Iran Conspiracy", New York Review of Books, 
23 de septiembre de 2003; Stephen Kinzer, All the Shah's Men: An American Coup and the Roots of Middle East Terror, John Wiley 
& Sons, Inc., Hoboken (New Jersey), 2003. 

Veanse los articulos de portada de la revista Time sobre el ayatola Ruhollah Jomeini, 12 de febrero de 1979, 7 de enero de 1980 y 
17deagosto de1987. 
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Pese a su enfermedad, el sha se marcho de Estados Unidos forzado por la tremenda presion de numerosos 
grupos comerciales y poHticos estadounidenses. Desde el dia de su salida de Teheran habia tenido muchas 
dificultades en hallar asilo, porque todos sus amigos le volvieron la espalda. Pero el general Torrijos se 
mostro compasivo una vez mas y ofrecio asilo en Panama al sha, pese a desagradarle personalmente la 
politica de este. El soberano llego y hallo refugio en el mismo complejo turistico donde se habia negociado 
no hacia mucho tiempo el nuevo Tratado del Canal. 

Los mullahs musulmanes exigieron la devolucion del sha a cambio de los rehenes de la embajada. En 
Washington, los adversarios de la renegociacion del tratado acusaron a Torrijos de corrupcion, de 
connivencia con el sha y de poner en peligro las vidas de ciudadanos estadounidenses. Ellos tambien exigian 
que el monarca fuese puesto en manos del ayatola Jomeini. Ironicamente, solo unas pocas semanas antes, 
muchos de ellos figuraban entre los mas solidos apoyos del sha. El antano tan orguUoso Rey de Reyes 
regreso a Egipto, donde fallecio del cancer. 

Se habia realizado la prediccion de Doc. MAIN y muchas de nuestras competidoras perdieron millones de 
dolares en fran. El presidente Carter perdio toda oportunidad de reeleccion y el tandem Reagan-Bush entro 
en Washington entre promesas de liberar a los rehenes, derribar a los mullahs, devolver la democracia a fran 
y corregir la situacion del Canal de Panama. 

Para mi las ensenanzas eran irrefutables. fran ilustraba mas alia de toda duda que Estados Unidos era una 
nacion dedicada a negar su verdadero papel en el mundo. Parecia incomprensible que estuvieramos tan mal 
informados en lo tocante al sha y a la oleada de colera que iba a levantarse contra el. Ni siquiera supimos 
verlo nosotros, los de las compaiiias que como MAIN teniamos despachos y personal en el pais. Yo 
albergaba la conviccion de que tanto la NSA como la CIA estaban al corriente de lo que era obvio para 
Torrijos desde mucho antes, tal como el mismo me manifesto en nuestra entrevista de 1972. Pero nuestros 
servicios de informacion nos habian alentado intencionadamente a permanecer ciegos y sordos ante ello. 
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Colombia, la clave de Latinoamerica 

Arabia Saudi, Iran y Panama ofrecian materia de estudio tan fascinante como inquietante, pero parecian al 
mismo tiempo excepciones a la regla general. Por la existencia de inmensas reservas de petroleo en los dos 
primeros paises y la presencia del Canal en el tercero, no encajaban en la norma. La situacion de Colombia, 
en cambio, era mas tipica y MAIN se adjudico el proyecto y la direccion tecnica de un magno sistema 
hidroelectrico. 

Un profesor imiversitario colombiano que estaba escribiendo un libro de la historia de las relaciones 
panamericanas me dijo una vez que Teddy Roosevelt habia entendido la importancia de su pais. Seiialando 
Colombia en un mapa, el presidente estadounidense y ex combatiente voluntario en Cuba habia dicho «es la 
clave del arco de Suramerica». No tengo comprobada esta anecdota, pero es verdad que vista en un mapa, 
Colombia parece la piedra que remata el resto del continente. Conecta a todos los paises mas meridionales 
con el istmo centroamericano, es decir, con los de America Central y del Norte. 

Dijese Roosevelt estas palabras para describir a Colombia o no, lo cierto es que fueron muchos los 
presidentes que comprendieron la importancia crucial del pais. Desde hace casi dos siglos, Estados Unidos 
viene contemplando a Colombia como la clave o, mejor dicho, como la puerta de entrada al hemisferio Sur 
para sus negocios y su politica. 

Colombia es tambien im pais dotado de grandes bellezas naturales: playas esplendidas ribeteadas de 
palmerales tanto en la costa atlantica como en la del Pacifico, montanas majestuosas, pampas que rivalizan 
con los grandes llanos del Medio Oeste de Estados Unidos y enormes extensiones de bosque tropical hiimedo 
con una enorme biodiversidad. Los habitantes tambien son de una particularidad especial, resultado de la 
combinacion de los rasgos fisicos, culturales y artisticos de distintas etnias, desde los aborigenes taironas 
hasta las diversas importaciones de Africa, Asia, Europa y el Oriente Proximo. 

Historicamente, el papel de Colombia tambien ha sido crucial en la historia y la cultura de America Latina. 
En la epoca colonial fue la sede del virreinato para todos los territorios espanoles al norte del Peru y al sur de 
Costa Rica. Las grandes flotas de galeones zarpaban rumbo a Espana desde el puerto de Cartagena de Indias, 
con su carga de metales preciosos, de tesoros incalculables procedentes del sur, de lo que hoy es Chile y 
Argentina. Y muchas de las batallas cruciales para la independencia se libraron en Colombia. Por ejemplo, la 
de Boyaca en 1819, cuando las fuerzas al mando de Simon Bolivar derrotaron a los espanoles. 
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En la epoca modema Colombia tiene la reputacion de producir algunos de los artistas, escritores, filosofos 
y otros intelectuales mas brillantes de Latinoamerica, asi como gobiemos responsables en lo fiscal y 
relativamente democraticos. Fue el modelo que se intento aplicar a toda America Latina en el programa de 
reconstrucciones nacionales del presidente Kennedy. A diferencia de Guatemala, su gobiemo no sufna el 
desprestigio de ser obra de la CIA y, a diferencia de Nicaragua, era un gobiemo electo que representaba una 
altemativa a las dictaduras de extrema derecha y a los regimenes comunistas. For ultimo, y a diferencia de 
tantos otros paises, como los poderosos Brasil y Argentina, Colombia no desconfiaba de Estados Unidos. La 
imagen de esta nacion como aliada liable se ha mantenido, pese a la lacra de los carteles de la droga'*^. 

Las glorias de la historia colombiana tienen, sin embargo, la contrapartida del odio y la violencia. La sede 
del virrey espanol lo fue tambien de la Inquisicion. Magnificos fuertes, haciendas y ciudades se alzaron sobre 
los huesos de los esclavos indios y africanos. Los tesoros que transportaban los galeones, los objetos de culto 
y las piezas artisticas maestras que se llevaban previamente fundidas para facilitar su transporte, eran 
arrancados de los corazones de razas antiguas cuyas culturas arrasaban al mismo tiempo las espadas de los 
conquistadores y sus enfermedades contagiosas. En epoca mas reciente, una controvertida eleccion 
presidencial de 1945 produjo una profunda division entre los partidos politicos y dio lugar al perfodo 
llamado La Violencia (1948- 1957), en el que perecieron mas de doscientas mil personas. 

Fese a los conflictos y a las paradojas, historicamente tanto Washington como Wall Street han visto 
siempre en Colombia un factor esencial para la promocion de sus intereses politicos y comerciales 
panamericanos. Lo cual se debe a varios factores, ademas de a la crucial situacion geografica del pais. Entre 
ellos, la percepcion de que todos los dirigentes del hemisferio miran a Bogota en busca de inspiracion y guia, 
y el hecho de que el pais es al mismo tiempo un proveedor de muchos artfculos que compra Estados Unidos 
— el cafe, los platanos, los productos textiles, las esmeraldas, las flores, el petroleo y la cocama — y un 
mercado para los bienes y los servicios que ofrecemos. 

Uno de los servicios mas importantes que hemos vendido a Colombia durante la ultima parte del siglo xx 
es nuestra experiencia en ingenieria y construccion. Colombia fue un caso tipico, entre los muchos lugares 
donde he trabajado. Resultaba relativamente facil demostrar que el pais era capaz de soportar ingentes 
voliimenes de deuda, y de amortizarla con los beneficios que aportasen tanto los proyectos mismos como los 
grandes recursos naturales de su territorio. Mediante fuertes inversiones en redes electricas, autovias y 
sistemas de telecomunicacion, Colombia quedaria en condiciones de emprender la explotacion de sus 
cuantiosos recursos gasisticos y petroliferos y de sus regiones amazonicas apenas utihzadas todavia. Estos 
proyectos, a su vez, generarian las rentas necesarias para pagar los intereses y devolver los prestamos. 

Todo esto, segiin la teoria. En la practica, y en coherencia con nuestro verdadero proposito en el mundo, se 
trataba de someter a Bogota y ampliar el imperio global. Mi mision, lo mismo que en tantas otras ocasiones, 
consistia en argumentar la necesidad de unos creditos abultadfsimos. En Colombia no se contaba con ningiin 
Torrijos. For consiguiente, considere que no me quedaba mas sahda que presentar predicciones exageradas 
de crecimiento de la economia y de la carga electrica. 

Salvo algunos brotes de remordimiento por lo de mi trabajo, Colombia se convirtio en un refugio personal 
para mi. Ann y yo habiamos pasado un par de meses alii a comienzos de la decada de 1970, e incluso 
habiamos depositado una fianza para la compra de un pequeno cafetal situado en las montanas cercanas a la 
costa caribena. Creo que durante los dias que estuvimos juntos nos hallamos mas cerca que nunca de curar 
las antiguas heridas infligidas en los anos precedentes. Sin embargo, al fin Uegamos a la conclusion de que 
eran unas heridas demasiado profundas y nuestro matrimonio estaba ya deshecho cuando Uegue a conocer el 
pais mas a fondo. 

Durante esa decada, MAIN habia sido el adjudicatario de una serie de contratos para desarroUar varios 
proyectos de infraestructura que incluian una red de centrales hidroelectricas asi como la red de transporte 
para llevar la electricidad desde las proflindidades de la selva hasta las ciudades de la region montahosa. Se 
me asigno un despacho en la ciudad costera de Barranquilla. Y fue alii donde conoci, en 1977, a una bella 
colombiana que Uego a ser la causante de importantes cambios en mi vida. 

Faula tenia el cabello largo y rubio, y ojos de un verde intenso, que no es la idea que muchos extranjeros 
tienen de las colombianas. Su padre y su madre eran inmigrantes oriundos del norte de Italia. Ella siguio la 
tradicion familiar del diseno de moda, pero no se detuvo ahf sino que fundo un pequeno taller donde 
transformaba sus creaciones en prendas, que vendia en boutiques de lujo de todo el pais asi como en Fanama 
y Venezuela. Era una mujer profiindamente compasiva, que me ayudo a superar algunos de los traimias 
personales de mi fracaso matrimonial, y tambi6n empezo a corregir algunas de mis actitudes hacia las 



Gerard Colby y Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of 
OH, Harper CoUlns, Nueva York, 1995, p. 381. 
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mujeres que afectaban negativamente a mi conducta. Tambien me enseno mucho sobre las consecuencias de 
lo que yo haria en mi trabajo. 

Como lie mencionado antes, creo que la vida se compone de una serie de casualidades imprevisibles para 
nosotros. Desde mi punto de vista estas comprendian: ser hijo de un maestro, criarme entre chicos en un 
institute rural de New Hampshire, conocer a Ann y al tio Frank, la guerra de Vietnam y conocer a Einar 
Greve. Sin embargo, las casualidades nos exigen tomar decisiones. Nuestro modo de reaccionar, las acciones 
que emprendemos para enfrentamos a las situaciones, ahi es donde demostramos que somos distintos. Por 
ejemplo, destacar en aquel instituto, casarme con Ann, ingresar en el Peace Corps, elegir la carrera del 
gangsterismo economico... todas estas decisiones me habian conducido al lugar en que ahora me encontraba. 

Paula fue otra coincidencia, por cuyo influjo emprendi acciones que cambiaron el rumbo de mi vida. Antes 
de conocerla me habia acostumbrado a hacer mis componendas con el sistema. A menudo cuestionaba lo que 
estaba haciendo, y otras veces sentia remordimientos, pero siempre encontraba la manera de racionalizar mi 
permanencia dentro del sistema. Me parece que Paula aparecio en el momento mas oportuno. Tal vez me 
habria lanzado de todos modos, despues de todo lo que habia experimentado en Arabia Saudi, Iran y 
Panama. No obstante, estoy seguro de que asi como fue una mujer, Claudine, quien intervino en grado 
decisivo para que me xmiese a las filas de los gangsteres economicos, asi tambien otra mujer, Paula, fiie el 
catalizador que yo necesitaba en este otro momento. Ella me persuadio de mirar dentro de mi mismo y darme 
cuenta de que jamas seria feliz si continuaba por ese camino. 
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La repiiblica americana contra el 
imperio global 

Voy a hablarte con franqueza — dijo Paula, sentados los dos en una cafeteria — . Los indios y los granjeros 
cuyas fmcas se hallan a orillas del rio donde estais construyendo vuestro pantano os odian a muerte. Hasta 
los habitantes de las ciudades, aun sin estar directamente afectados, simpatizan con la guerrilla que ha 
empezado a atacar la obra. Vuestro gobiemo dice que son unos comunistas, unos terroristas y imos 
narcotraficantes, pero la verdad es que no son mas que personas que tienen familia y que vivian en las tierras 
que tu compania esta destruyendo. 

Yo acababa de mencionarle lo de Manuel Torres. Era este un ingeniero empleado de MAIN y uno de los 
que habian sufrido recientemente el ataque de la guerrilla en los lugares donde levantabamos la presa. 
Manuel era colombiano y lo empleabamos porque el Departamento de Estado habia promulgado una norma 
que prohibia enviar ciudadanos estadounidenses a esa obra. Nosotros llamabamos a esto «la doctrina de los 
colombianos prescindibles», lo que simbolizaba para mi una actitud que habia acabado por aborrecer. Y mis 
sentimientos hacia esas politicas estaban empezando a complicarme la vida demasiado. 

— Segiin Manuel, dispararon con sus AK-47, primero al aire y luego a sus pies — le conte a Paula — . 
Parecia tranquilo cuando me lo conto pero yo se que estaba casi histerico. No mataron a nadie. 

Se limitaron a darles ese mensaje y luego los enviaron rio abajo en sus barcas. 

— jDios mio! — exclamo Paula — . Estaria aterrorizado el pobre. 

— Si que lo estaba. — ^Y luego recorde que le habia preguntado a Manuel si le habian parecido de las 
FARC o del M-19, refiriendome a los dos grupos guerrilleros colombianos mas temidos. 

— ^Yque? 

— El dice que ni de lo uno ni de lo otro. Pero que cree lo que anuncian en esta carta. Paula recogio el 
periodico que yo habia traido y leyo en voz alta el comunicado. 

«Nosotros, los que trabajamos a diario para sobrevivir, juramos por la sangre de nuestros antepasados que 
jamas permitiremos embalses sobre nuestros rios. No somos mas que sencillos indios y mestizos, pero 
preferimos morir antes que contemplar como inundan nuestras tierras. Una advertencia para nuestros 
hermanos colombianos: no trabajeis mas para las constructoras.» 

Dejo el periodico a un lado. 

— que le dijiste? 

Me detuve a pensarlo, pero solo fue un instante. 

— No tenia eleccion. He de marcar la linea de la compafiia. Le pregunte si le parecia que un campesino 
seria capaz de escribir un mensaje asi. 

Ella callo, mirandome con paciencia. 
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— El se limito a encogerse de hombros. — ^Nuestros ojos se encontraron — . [Ah, Paula! Me aborrezco a mi 
mismo interpretando este papel. 

— iQue mas hiciste? — insistio ella. 

— Descargar un punetazo sobre la mesa. Para intimidarlo. Le pregunte si vela logico que unos campesinos 
anduviesen por ahi armados con fusiles de asalto. Luego le pregunte si sabia quien habia inventado el AK- 
47. 

— ^Lo sabia? 

— Si, aunque le salio la respuesta apenas con un hilo de voz. «Un ruso», dijo. Clare que si. Le asegure que 
tenia razon, que el inventor habia sido un ruso comunista llamado Kalashnikov, un oficial muy condecorado 
del Ejercito Rojo. Le di a entender que los autores del mensaje eran unos comunistas. 

— ^Tii lo crees asi? — ^pregunto ella. 

La pregunta me dejo sin palabras. Francamente, ^que podia contestarle? Me acorde de Iran y de cuando 
Yamin me describio como un hombre atrapado entre dos mundos. En cierto modo me habria gustado 
hallarme en la obra cuando ataco la guerrilla, o ser uno de los guerrilleros. Me invadio un sentimiento 
extrano. Envidiaba a Yamin, a Doc, a los rebeldes colombianos. Esas eran personas que tenian convicciones. 
EUos habian elegido mundos reales, no la tierra de nadie entre los de aqui y los de alia. 

— Tengo un trabajo con el que cumplir. 
Ella sonrio amablemente. 

— Lo aborrezco — prosegui. Pense en los hombres cuyas imagenes habia evocado tantas veces durante los 
pasados aiios. Tom Paine, los demas heroes de la Independencia, los piratas, los pioneros del Oeste. Ellos no 
se quedaban flotando entre dos aguas. Sabian el lugar que les correspondia. Tomaban partido y asumian las 
consecuencias. 

— Cada dia aborrezco mi trabajo un poco mas — dije. 

— ^Tu trabajo? — Ella me tomo de la mano. Nos miramos y entendi la insinuacion. 

— A mi mismo. 

Ella me apreto la mano y asintio lentamente. Solo con haberlo confesado senti un alivio inmediato. 

— 6Que piensas hacer, John? 

No tenia respuesta. Del alivio pase a una actitud defensiva. Balbuci las justificaciones acostumbradas: que 
trataba de hacer algo bueno, que estudiaba la manera de cambiar el sistema desde dentro, y — el viejo topico 
— que, si lo dejaba, se encargaria de la misma faena otro peor que yo. Pero adivine, por la manera en que me 
miraba, que no se creia ni media palabra. Peor aun: yo tampoco me creia una palabra. Paula me oblige a 
captar la verdad esencial: la culpa no era de mi trabajo, sino mia. 

— Y tii, ^que me dices? ^Tii que crees? 

Ella exhalo un breve suspiro y solto mi mano. 

— ^Tratando de cambiar de conversacion? 
Asenti. 

— Bien, pero bajo una condicion. Que la reanudaremos otro dia. 
Tomo una cucharilla y fingio inspeccionarla. 

— Se que algunos guerrilleros han recibido instruccion en Rusia y en China. 

Sumergio la cucharilla en su cafe con leche, lo removio y luego la saco y la chupo lentamente. 

— iQue otra cosa pueden hacer? Necesitan aprender a manejar las armas modemas, a luchar contra los 
soldados que han pasado por vuestras academias. A veces venden cocaina para conseguir dinero con que 
aprovisionarse. ^Como conseguir armas, si no? Luchan con una desventaja terrible. Vuestro Banco Mundial 
no los ayuda a defenderse. Mejor dicho, los obliga a adoptar esa postura — ^tomo un sorbo de cafe — . Creo 
que pelean por una causa justa. La electricidad beneficiara a unos pocos, a los colombianos mas ricos, pero 
otros miles moriran porque las aguas y los peces van a quedar envenenados cuando hayais construido vuestro 
embalse. 

Se me puso la came de gallina al oir que se ponia de parte de la gente que luchaba contra nosotros... contra 
mi. Me clave los dedos en los antebrazos. 

— ^Como sabes tanto de la guerrilla? — Pero apenas lo hube dicho tuve una sensacion como de desmayo, 
o como un presentimiento de que no deseaba escuchar la respuesta. 

— Algunos de ellos han sido companeros mios en el colegio — dijo ella, y despues de un titubeo aparto la 
taza y dijo — : Mi hermano se ha unido al movimiento. 

Ya estaba dicho. Quede completamente abatido. Creia saberlo todo de ella, pero esto... Por mi mente paso 
la imagen fugaz del marido que regresa a casa y encuentra a su mujer en la cama con otro hombre. 

— ^Por que no me lo habias dicho nunca? 
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— No vema a cuento. ^Por que iba a hacerlo? No son cosas de las que una vaya ufanandose por ahi. — 
Hizo una pausa — . Hace dos anos que no lo veo. Tiene que ser muy precavido. 

— ^Como sabes que esta vivo? 

— No lo se en realidad. Solo se que las autoridades ban publicado su nombre en una lista de buscados. Es 

buena senal. 

Combati el afan de discutir, o de tratar de justificarme. Confiaba en que ella no se diera cuenta de mis 
celos. 

— ^Como es que se unio a ellos? — pregunte. Por fortuna, ella estaba mirando su taza. 

— Estaba en una manifestacion frente a los despachos de una compania del petroleo... la Occidental, creo. 
Protestaban contra las perforaciones en territorio indigena, en la selva de una tribu que se enfrenta al 
exterminio. Eran el y una docena de amigos suyos. Fueron atacados por los militares, molidos a palos y 
encerrados en la carcel. Y no habian hecho nada ilegal, fijate, solo plantarse delante del edificio llevando 
carteles y cantando. — Volvio los ojos hacia la ventana mas proxima — . Estuvo preso casi seis meses. Nunca 
ha contado lo que ocurrio alii, pero cuando salio estaba irreconocible. 

Fue la primera de muchas conversaciones parecidas con Paula. Ahora se que estas discusiones prepararon 
el escenario para lo que iba a ocurrir despues. Yo tenia el alma desgarrada, pero aiin me podia mucho la 
billetera y aquellas otras debilidades que la NSA identifico cuando elaboro mi perfil diez afios antes, alia por 
1968. Al obligarme a verlo asi, al ayudarme a entender las raices profundas de mi fascinacion por los piratas 
y los rebeldes, Paula me puso en el camino de la salvacion. 

Mas alia de mi propio dilema personal, la estancia en Colombia me sirvio para comprender la diferencia 
entre la vieja repiiblica norteamericana y el nuevo imperio global. La Repiiblica ofrecia una esperanza al 
mundo. Sus fundamentos eran morales y filosoficos antes que materialistas. Se basaban en los conceptos de 
igualdad y justicia para todos. Pero tambien supo ser pragmatica, no un mero sueno utopico sino una entidad 
viva, activa y magnanima. Abria los brazos a los perseguidos y les concedia asilo. Fue una inspiracion y, al 
mismo tiempo, una flierza con la que era precise contar: en caso necesario, podia pasar a la accion, como lo 
hizo durante la Segunda Guerra Mundial para defender los principios que representaba. Las mismas 
instituciones que amenazan la Repiibhca, las grandes empresas, la banca y las burocracias gubemamentales, 
podrian servir para instituir cambios fundamentales en el mundo. Ellas tienen las redes de comunicaciones y 
los sistemas de transporte necesarios para acabar con el hambre, la enfermedad e incluso las guerras... si 
fliese posible convencerlas para que tomaran ese rumbo. 

El imperio global, por otra parte, es la ruina de la Repiiblica. Es un sistema egocentrico, egoista, codicioso 
y materialista, basado en el mercantilismo. Como todos los imperios anteriores, solo abre los brazos para 
acumular recursos, para apoderarse de todo y llenar sus insaciables tripas. Y sus dirigentes recurriran siempre 
a todos los medios que consideren utiles para hacerse cada vez mas ricos y poderosos. 

Conforme iba entendiendo esta distincion tambien veia mas claro mi papel. Claudine me lo habia 
advertido. Me habia anunciado con toda sinceridad lo que se me exigiria si aceptaba el trabajo que me 
ofrecia MAIN. Pero hacia falta la experiencia de trabajar en paises como Indonesia, Panama, fran y 
Colombia para ima comprension profunda de lo que eso significaba. Y tambien hacia falta la paciencia, el 
amor y los antecedentes de una mujer como Paula. 

Yo era leal a la repiiblica norteamericana, pero lo que estabamos perpetrando a traves de esa nueva y muy 
sutil forma de imperiahsmo era, en lo financiero, la repeticion de lo que habiamos intentado en Vietnam por 
lo militar. Sin embargo, el Sudeste asiatico nos habia ensenado que los ejercitos tienen sus limitaciones. Los 
economistas reaccionaron ideando un plan mejor. Y las agendas intemacionales de ayuda, asi como los 
contratistas privados al servicio de ellas (o mejor dicho, que se beneficiaban de los servicios de ellas), habian 
aprendido a ejecutar ese plan con gran eficacia. 

En los paises de todos los continentes yo veia como los hombres y mujeres que trabajaban para las 
empresas estadounidenses, aunque no formasen parte oficialmente de las redes del gangsterismo economico, 
participaban en algo mucho mas pemicioso que lo denunciado por las teorias conspirativas al uso. Como la 
mayoria de los tecnicos de MAIN, estos trabaj adores estaban ciegos a las consecuencias de sus acciones, 
convencidos de que los talleres y fabricas piratas que producian zapatos y repuestos de automovil para sus 
compaiiias contribuian a redimir de su pobreza a los pobres, sin darse cuenta de que los empujaban hacia una 
esclavitud muy parecida a la de los feudos medievales y las plantaciones surenas. Y al igual que en esas 
manifestaciones primitivas de la explotacion, los modemos siervos o esclavos eran inducidos a creer que 
habian mejorado su suerte, en comparacion con los infelices marginales que habitaban las regiones miseras 
de Europa, las selvas de Africa o el Oeste salvaje norteamericano. 

Mientras tanto, la batalla interior que yo libraba a cerca de si debia continuar en MAIN o abandonarla se 
habia convertido en una guerra abierta. Sin duda mi conciencia me incitaba a salir, pero aquel otro lado de mi 
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personalidad, o lo que me gustaba llamar la mascara formada en la escuela de administracion empresarial, no 
estaba tan seguro. Yo tambien tenia un imperio en expansion y sumaba empleados, paises y titulos bursatiles 
a mis diversas carteras y a mi amor propio. Aparte de las seducciones del dinero y del tren de vida lujoso, 
estaba la adrenalina, el erotismo del poder. Con frecuencia recordaba la advertencia de Claudine: cuando se 
entraba en eso, era para toda la vida. Paula, naturalmente, desdenaba esa sentencia: 

— iQue sabra ella! 

Senale como Claudine habia acertado en muchas cosas. 

— De eso hace mucho tiempo. Las vidas cambian. Y por otra parte, ^en que consiste la diferencia? Estas 
descontento contigo mismo. ^Puede haber algo peor, venga de Claudine o de quien venga? 

Paula volvio muchas veces sobre el asunto y al fin tuve que darle la razon. Le confese a ella y me confese a 
mi mismo que el dinero, la aventura y el brillo ya no justificaban la zozobra, los remordimientos y el estres. 
Como socio principal de MAIN me estaba haciendo rico y sabia que, si tardaba mucho en decidirme, 
quedaria atrapado definitivamente. 

Cierto dia mientras paseabamos por la playa cerca del viejo fiierte espanol de Cartagena, plaza atacada 
infmidad de veces por los piratas de otros tiempos, Paula me propuso un planteamiento que a mi no se me 
habia ocurrido. 

— ^Y si nunca dices nada de lo que sabes? — ^pregunto. 

— iQuieres decir... que me calle? 

— Exacto. No darles una excusa para ir por ti. O mejor dicho, darles buenos motivos para que te dejen en 
paz, para no remover las aguas. 

Era bastante sensato y me extrano que no se me hubiese ocurrido. Renunciaria a escribir libros, a contar la 
verdad de lo que estaba viendo. No emprenderia ninguna cruzada, sino que me dedicaria a mi vida privada, a 
pasarlo bien, a viajar solo por placer. Y tal vez incluso a formar una familia con una persona como Paula. 
Estaba harto. Simplemente queria dejarlo todo. 

— Todo lo que te enseno Claudine es un engano — continue Paula — . Tu vida es una gran mentira. 
Sonrio, condescendiente, y agrego: 

— ^Has leido tu propio curriculum liltimamente? 
Confese que no. 

— Hazlo — me aconsejo ella — . El otro dia lei la version en espaiiol. Si el texto ingles dice lo mismo, creo 
que te parecera muy interesante. 

23 

Un curriculum engaiioso 

IVIientras me hallaba en Colombia llego la noticia de la jubilacion de Jake Dauber como director general 
de MAIN. Segiin estaba previsto, el presidente y consejero delegado, Mac Hall, nombro sucesor a Bruno. 
Las lineas telefonicas entre Boston y Barranquilla echaban humo. Todo el mundo pronosticaba que yo 
tambien seria ascendido en breve. Al fin y al cabo, era uno de los pupilos de mas confianza de Bruno. 

Estos cambios y rumores me incentivaron a reconsiderar mi propia posicion. Estando todavia en Colombia 
segui el consejo de Paula y lei la version en espanol de mi curriculum. Quede atonito. De regreso a Boston, 
busque el original en ingles asi como el ejemplar de Mainlines, el boletin intemo de la compania, fechado en 
noviembre de 1978, que incluia un articulo sobre mi bajo el titulo «Especialistas ofrecen nuevos servicios a 
la clientela de MAIN» (ver paginas 163 y 164). 

En otros tiempos yo estaba muy orgulloso de aquel curriculum y aquel articulo. En cambio ahora, al leerlo 
a traves de los ojos de Paula, senti crecer en mi la colera y el abatimiento. El contenido de aquellos 
documentos no era mas que una serie de enganos deliberados. Y traslucian un significado mas profundo, una 
realidad que es reflejo de nuestra epoca y da de lleno en el corazon de nuestra actual marc ha hacia un 
imperio global. Eran la condensacion de una estrategia calculada para ofrecer apariencias ocultando los 
hechos subyacentes. De un modo extrano simbolizaban la historia de mi vida, una superficie artificial 
recubierta por una brillante capa de bamiz. 

Por supuesto no me servia de consuelo saber que buena parte de la responsabilidad de lo que decia mi 
curriculum era mia. Segiin las normas de regimen interior, se nos requeria que tuvieramos al corriente un 
curriculum breve asi como un fichero con la informacion de apoyo necesaria acerca de los clientes atendidos 
y el tipo de trabajo realizado. De esta manera, si alguien de marketing o un director de proyecto tenia 
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necesidad de incluirme en una propuesta, o de utilizar mis credenciales para cualquier otra finalidad, no tenia 
mas que decorar esos datos elementales de modo que favoreciesen sus particulares intenciones. 

Por ejemplo, podia interesarle destacar mi experiencia en Oriente Proximo o defendiendo nuestros 
proyectos ante el Banco Mundial y otros foros intemacionales. Siempre que se hacia esto, en teoria el 
interesado debia solicitar mi aprobacion antes de publicar el curriculum revisado. Pero como los empleados 
de MAIN viajabamos mucho, con frecuencia se consentian excepciones a esta regla. Por esta razon, tanto el 
curriculum que Paula me aconsejo leer como su original en ingles eran del todo nuevos para mi, si bien la 
informacion ciertamente figuraba en mi ficha personal. 

A simple vista parecia un curriculum bastante inocente. En el apartado de «Experiencia» mencionaba los 
proyectos de que habia sido responsable en Estados Unidos, Asia, Latinoamerica y Oriente Proximo, y 
resumia la naturaleza de 6stos: planificacion de desarrollos, proyecciones economicas, previsiones de la 
demanda energetica, etc. Esta parte concluia con una descripcion de mi trabajo con el Peace Corps en 
Ecuador, pero omitiendo toda referenda al Peace Corps mismo, lo que daba la impresion de que yo habia 
sido el gerente profesional de un fabricante de materiales para la construccion, no un voluntario que 
colaboraba en una pequena cooperativa de fabricacion artesanal de ladrillos, compuesta por campesinos 
andinos analfabetos. 

Al final citaba una larga lista de clientes, desde el Banco Intemacional para la Reconstruccion y el 
Desarrollo (nombre oficial del Banco Mundial) y el Asian Development Bank, pasando por el gobiemo de 
Kuwait, el Ministerio irani de energia, la Arabian-American Oil Company de Arabia Saudi y el Instituto de 
Recursos Hidraulicos y Electrificacion, hasta la Perusahaan Umum Listrik Negara y otros muchos. Me 
asombro que una lista asi hubiese Uegado a hacerse piiblica, aunque obviamente formaba parte de mi ficha. 

Dejando momentaneamente a un lado el curriculum, centre mi atencion en el articulo de Mainlines. 
Recorde con claridad mi dialogo con la entrevistadora, una joven de mucho talento y buenas intenciones. 
Antes de pubUcarlo tuvo el detalle de someterlo a mi aprobacion. Agradeci mucho que hubiese pintado un 
retrato tan favorecedor de mi persona, y lo autorice sin demora. Una vez mas la responsabilidad no recaia en 
otros hombros sino en los mios. El articulo comenzaba: 

Al observar las caras de los que se sientan detras de los escritorios, es facil adivinar que Estudios 
Economicos y Planificacion Regional es una de las disciplinas mas recientes y de mas rapido crecimiento 
deMAIN [...] 

Aunque fueron varias las influencias que impulsaron la creacion del grupo de estudios economicos, 
basicamente su realizacion se debe al esfuerzo de un solo hombre, John Perkins, en la actualidad jefe del 
grupo. 

Contratado en enero de 1971 como ayudante del jefe de prevision de cargas, John fue uno de los primeros 
economistas que figuraron en la nomina de MAIN. En su primera mision formo parte del equipo de once 
hombres enviado a realizar un estudio de la demanda electrica en Indonesia. 

El articulo resumia mi historial en pocas palabras, mencionaba que habia «pasado tres anos en Ecuador» y 
luego seguia diciendo: 

Por aquel entonces John Perkins conocio a Einar Greve (un ex empleado de la compariia) [la dejo mas tarde 
para asumir la presidencia de Tucson Gas & Electric Company] que se hallaba en la ciudad ecuatoriana de 
Paute ocupado en un proyecto hidroelectrico para MAIN. Ambos trabaron amistad y despues de un 
intercambio de correspondencia se le ofrecio a John un cargo en MAIN. 

Alrededor de un ano mas tarde John fue nombrado jefe de prevision de carga y, conforme aumentaban las 
demandas de los clientes y de instituciones como el Banco Mundial, comprendio que hacian falta mas 
economistas en la compaiila. 

Nada de lo que decian ambos documentos era mentira flagrante: todo estaba documentado en los archivos 
y en mi ficha. Pero transmitian vma percepcion que, al releerlos, me parecio tendenciosa y maquillada. En 
una cultura que practica la idolatria de los documentos oficiales, estos perpetraban ademas algo todavia mas 
siniestro. Una mentira flagrante puede ser refutada. Pero los documentos de esc tipo eran irrebatibles porque 
se basaban en retazos de verdad, no enganaban abiertamente, y la fuente era una corporacion que habia 
merecido la confianza de otras corporaciones, de los bancos intemacionales y de las autoridades de varios 
paises. 

Esto resultaba todavia mas cierto en el caso del curriculum, que era un documento oficial, a diferencia de 
la entrevista, cuyo contenido solo comprometia a la firmante del articulo. El logotipo de MAIN, puesto al pie 
del curriculum y en las cubiertas de todas las propuestas y dictamenes que dicho curriculum venia a adomar, 
tenia un peso considerable en el mimdo de los organismos intemacionales. Era como un marchamo de 
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autenticidad destinado a inspirar el mismo grado de confianza que los sellos oficiales de los diplomas y 
certificados que vemos encuadrados en los consultorios de los medicos y de los abogados. 

Aquellos documentos me retrataban como a un economista muy competente, jefe de departamento en una 
consultoria prestigiosa, y que viajaba por todo el mundo para realizar una amplia gama de estudios gracias a 
los cuales el planeta se convertiria en un lugar mas civilizado y prospero. El engano no estaba en lo que 
decian, sino en lo que callaban. Mirado desde fuera, es decir, objetivamente, me era forzoso confesar que 
tales omisiones planteaban muchas interrogantes. 

No se mencionaba, por ejemplo, mi reclutamiento por la NSA ni la vinculacion de Einar Greve con los 
militares ni su flincion de enlace con la NSA. Como es evidente, tampoco mencionaban las tremendas 
presiones a que yo estaba sometido para que inflase las predicciones economicas, ni que la mayor parte de mi 
trabajo servfa para facilitar la concesion de creditos enormes que paises como Indonesia y Panama jamas 
podrian devolver. No se incluia ningiin elogio a la integridad de mi predecesor, Howard Parker. Tampoco, 
evidentemente, ninguna mencion al hecho de que flii jefe de prevision de carga gracias a mi disposicion para 
suministrar los estudios tendenciosos que necesitaban mis jefes, en vez de decir lo que creyese verdadero, 
como Howard, y hacerme despedir. Pero lo mas sorprendente era la ultima anotacion en la lista de mis 
clientes: U. S. Treasury Department, Kingdom of Saudi Arabia. 

Una y otra vez relefa esa Ifnea misteriosa. Me preguntaba como lo interpretaria la gente. Habria quien se 
interrogaria por la relacion entre el Departamento del Tesoro estadounidense y el reino de Arabia Saudi. 
Otros supondrian una errata tipografica: dos Hneas diferentes, conflindidas en una por la omision de un punto 
y aparte. Pocos lectores acertarian con la verdad: que figuraba escrito asi por una razon concreta. En el 
mimdo en donde yo me movfa, los que formaban parte de este cfrculo entenderfan que yo habfa participado 
en el equipo que gestiono el tratado del siglo, el tratado que cambio el rumbo de la historia pero que nunca 
asomo a las paginas de los periodicos. Yo habia ayudado a crear el acuerdo que garantizo la continuidad de 
los suministros de petroleo para Estados Unidos, salvaguardo la dominacion de la casa de Saud y contribuyo 
a la fmanciacion de Osama bin Laden y a la proteccion de delincuentes intemacionales como Idi Amin en 
Uganda. Aquella linea de mi curriculum estaba escrita para los enterados. Decia que el economista jefe de 
MAIN era un hombre que hacfa honor a los encargos recibidos. 

El ultimo parrafo del artfculo publicado por Mainlines era una observacion personal de la autora y ponfa el 
dedo en la Uaga: 

Aunque la expansion de Estudios Economicos y Planificacion Regional ha sido rapida, John considera que 
ha tenido mucha suerte, en el sentido de que todos los individuos contratados se han revelado como 
autenticos y laboriosos profesionales. Mientras hablaba conmigo, sentados alrededor de su escritorio, el 
interes y el apoyo que le merece su personal fueron tan evidentes como admirables. 

En realidad yo nunca me he considerado un verdadero economista. Me hcencie en administracion de 
empresas, con la especialidad de marketing, por la Universidad de Boston. Siempre he sido muy malo en 
matematicas y estadistica. En el Middlebury College mi especialidad fue la literatura norteamericana. Tenia 
buena pluma. Por tanto, mi categoria de economista jefe y director del departamento de estudios economicos 
y planificacion regional no debfa atribuirse a mi capacidad para la teoria economica o la planificacion. Era 
flincion de mi voluntad de suministrar el tipo de dictamen y de conclusiones que mi jefe y mis clientes 
deseaban, todo ello combinado con una facilidad natural para persuadir a otros mediante la palabra escrita. 
En segundo lugar, tuve el acierto de elegir colaboradores muy competentes. Muchos de ellos poseian un 
master y habia dos doctorados. Este equipo conocia mucho mejor que yo mismo los detalles tecnicos de 
nuestra actividad. Asi, no era de extranar que la autora del articulo detectase que «el interes y el apoyo que le 
merece su personal» eran «tan evidentes como adniirables». 

Guarde estos dos documentos y otros parecidos en el cajon superior de mi escritorio y los relei con 
frecuencia. Despues de esto, muchas veces salia de mi despacho y paseaba entre los escritorios de mis 
ayudantes, contemplando a aquellos hombres y mujeres que trabajaban para mi. Sentia remordimiento por lo 
que estaba haciendoles, y por la manera en que todos nosotros contribuiamos a ensanchar el abismo entre 
ricos y pobres. Mi imaginacion me representaba a los que mueren de inanicion todos los dias, mientras mis 
colaboradores y yo dormiamos en hoteles de cinco estrellas, comiamos en los mejores restaurantes y 
engordabamos nuestras carteras de inversiones. 

Pense en el hecho de que personas a las que yo habia formado hubieran pasado a formar parte del 
gangsterismo economico. Yo las habia reclutado e instruido. Pero la situacion no era la misma que cuando yo 
me incorpore. El mundo habia cambiado y la corporatocracia habia progresado. Eramos mejores, es decir, 
mas pemiciosos. Los que estaban a mis ordenes eran de otra especie. Para ellos no hubo detectores de 
mentiras de la NSA, ni ninguna Claudine. Nadie les explico lo que se iba a exigir de ellos, ni cual iba a ser su 
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parte en la mision del imperio global. Ellos nunca oyeron el termino «gangsterismo econ6mico» ni las siglas 
EHMm les advirtio nadie que estaban en ello para toda la vida. Ellos simplemente se fijaron en mi ejemplo y 
en mi sistema de castigos y recompensas. Sabian que estaban alii para entregar el tipo de dictamenes y de 
resultados que yo exigia. Sus salaries, sus pagas extras de Navidad y hasta sus mismos puestos de trabajo 
dependian de mi beneplacito. 

For supuesto, yo hice todo lo posible para aliviarles la carga. Escribi articulos, pronuncie conferencias y 
aproveche todas las oportunidades para persuadirlos de la importancia de las previsiones optimistas, de los 
grandes creditos, de las inyecciones de capital que acelerarian el crecimiento del PIB y harian del mundo un 
lugar mejor. Se necesitaron menos de diez anos para llegar a este punto en que la seduccion y la coercion 
revestian una forma mucho mas sutil: la de una especie de amable lavado de cerebro. Aquellos hombres y 
mujeres sentados en la oficina contigua a mi despacho con vistas a la bostoniana Back Bay saldrian al mundo 
para fomentar la causa del imperio global. En todos los sentidos, eran creaciones nuas, igual que yo lo era de 
Claudine. Pero habia una diferencia. A ellos se les mantenia en la candidez. 

Pase muchas noches en bianco pensando, cavilando sobre estas cosas. La alusion de Paula a mi curriculum 
habia abierto la caja de Pandora. Con frecuencia envidiaba la ingenuidad de mis empleados. Yo los enganaba 
intencionadamente, pero al hacerlo les ahorraba problemas de conciencia. Ellos no tenian que luchar con las 
cuestiones morales que me atormentaban a mi. 

Tambien reflexionaba mucho sobre la nocion de la integridad en los negocios, sobre la contradiccion entre 
las apariencias y la realidad. Es verdad, me decia, que desde que hay historia los humanos se han enganado 
los unos a los otros. La leyenda y la tradicion popular abundan en cuentos de verdades tergiversadas y de 
contratos fraudulentos: mercaderes de alfombras embusteros, prestamistas usureros y sastres dispuestos a 
convencer al emperador de que sus ropas solo son invisibles para el mismo. 

No obstante, por mucho que yo desease llegar a la conclusion de que todo seguia igual que siempre y que 
tanto la fachada de mi curriculum en MAIN asf como la verdad que escondia eran meros reflejos de la 
naturaleza humana, en el fondo de mi corazon sabia que no era asi. Las cosas habian cambiado. Empezaba a 
comprender que habiamos alcanzado un piano superior del engano, xino que nos Uevaria a la destruccion — 
no solo moral, sino tambien fisica, en tanto que cultura — , a menos que realicemos sin demora cambios 
significativos. 

El ejemplo de la delincuencia organizada me parecia ofrecer una metafora. Los jefes de la mafia con 
frecuencia empiezan haciendo de matones callejeros. Pero, con el tiempo, los que consiguen escalar las 
posiciones mas altas cambian de aspecto. Adoptan la costumbre de vestir impecables trajes a medida, 
regentan empresas legales y se rodean de todos los atributos de la buena sociedad. Contribuyen a las 
organizaciones beneficas y son miembros respetados de sus comunidades. No tienen inconveniente en 
prestar dinero a las personas en apuros. Como el John Perkins descrito en el curriculum de MAIN, aparentan 
ser ciudadanos modelicos. Cuando los deudores no pueden pagar, aparecen los representantes del 
gangsterismo exigiendo su parte. Si no la consiguen, intervienen los chacales con sus bates de beisbol. Y 
fmalmente, como ultimo recurso, habian las pistolas. 

Comprendfa que mi relvmibron de economista jefe y director de Estudios Economicos y Planiflcacion 
Regional no era un simple engano de vendedor de alfombras, frente al cual puede prevenirse el comprador. 
Formaba parte de un siniestro sistema encaminado no a burlar al desprevenido chente sino, mas bien, a 
impulsar la forma de imperialismo mas eficaz y mas sutil que el mundo haya conocido nunca. Todos los 
empleados de mi departamento eran titulados superiores: analistas financieros, sociologos, economistas, jefes 
de estudios economicos, especialistas en econometria, expertos en formacion de precios y asi sucesivamente. 
Sin embargo, ninguno de esos tftulos expresaba que cada uno de ellos fUera, a su manera, un gangster 
economico al servicio de los intereses del imperio global. 

Tampoco ninguno de esos titulos informaba de que todos nosotros no eramos mas que la punta del iceberg. 
Todas las grandes multinacionales — desde las que venden zapatillas y otras prendas deportivas hasta las 
fabricantes de maquinaria pesada — poseia sus EHM equivalentes. La marcha habia comenzado y estaba 
acorralando rapidamente al planeta. Los bandidos prescindian de sus cazadoras de cuero, se ponian trajes de 
financieros y adoptaban un aire de respetabilidad. Hombres y mujeres sahan de los cuarteles generales de sus 
empresas en Nueva York, Chicago, San Francisco, Londres y Tokio para desplegarse por todos los 
continentes y convencer a los politicos corruptos de consentir que la corporatocracia cargase de cadenas a 
sus paises — forzando con ello a sus desesperados habitantes a vender sus cuerpos a los talleres clandestinos, 
a las maquiladoras y a las Ifneas de montaje. 

Era inquietante llegar a la deduccion de que los detalles omitidos en las palabras de mi curriculum y del 
articulo definian un mundo de senales ficticias, destinadas a encadenamos a un sistema moralmente 
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repugnante y, en ultimo termino, autodestructivo. Al obligarme a leer entre Imeas, Paula me habia empujado 
un paso mas, haciendome adentrar en la senda que con el tiempo transformo mi vida. 
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24 

El presidente de Ecuador contra las 
grandes petroleras 

Mi trabajo en Colombia y en Panama me proporcionaba muchas oportunidades de visitar y permanecer 
en contacto con el primer pais extranjero que me sirvio de hogar fuera de casa. Ecuador habia sufiido una 
larga serie de dictaduras y de oligarqmas de extrema derecha manipuladas per los intereses polfticos y 
comerciales de Estados Unidos. En cierto modo, el pais era la republica bananera quintaesencial y allf la 
corporatocracia tenia mucho terreno conquistado. 

La explotacion petrolera de la Amazonia ecuatoriana comenzo en serio hacia finales de la decada de 1960 
y produjo una fiebre compradora. De resultas de ella, el reducido club de las familias duefias del pais quedo 
en manos de la banca intemacional. Habian arrojado sobre Ecuador un endeudamiento enorme, confiando en 
la promesa de los beneficios del petroleo. El pais se lleno de carreteras, de parques industrials, de embalses 
hidroelectricos, de sistemas de transporte y distribucion y todavia proliferaban los proyectos de mas centrales 
generadoras. Una vez mas, la verdadera mina era la que encontraron las empresas de ingenieria y las 
constructoras. 

Un hombre cuya estrella empezaba a ascender sobre el pais andino constituia una excepcion a esa regla de 
la corrupcion politica y la complicidad con la corporatocracia. Cerca de cumplir los cuarenta anos, abogado y 
profesor universitario, Jaime Roidos tenia carisma y don de gentes. Tuve ocasion de tratarlo varias veces y 
en una de estas, Uevado por mi entusiasmo, me ofreci como asesor gratuito y dispuesto a tomar el avion para 
Quito siempre que hiciese falta. En parte, lo dije en broma, pero no me habria importado hacerlo durante mis 
vacaciones, porque simpatizaba con el. Para mi cualquier excusa era buena con tal de poder visitar su pais, y 
asi se lo dije. El rio y contesto en los mismos terminos, ofreciendome su asistencia profesional siempre que 
me viese en la necesidad de negociar la factura del petroleo. 

Se habia ganado la reputacion de populista y nacionalista. Creia firmemente en los derechos de los pobres 
y en la responsabilidad, por parte de los politicos, de administrar con prudencia los recursos naturales del 
pais. Cuando emprendio su campafia para las presidenciales de 1978 Uamo la atencion de sus compatriotas y 
de los ciudadanos de todos los paises cuyo petroleo estuviera siendo explotado por intereses extranjeros, o 
donde existiera un fuerte deseo de librarse de la influencia de fuerzas exteriores poderosas. Como politico, 
Roidos pertenecia al genero no muy abundante de los que no temen oponerse al status quo. Por eso se 
enfrento a las companias petroleras y al sistema no excesivamente sutil en que estas se apoyan. 

Denuncio, por ejemplo, una siniestra complicidad del Summer Institute of Linguistics (SIL, un grupo 
misionero evangelista estadounidense) con las petroleras. A esos misioneros yo los conocia bien desde mis 
tiempos en el Peace Corps. Su organizacion se habia presentado en Ecuador, lo mismo que en tantos otros 
paises, con el pretexto de estudiar, inventariar y traducir las lenguas indigenas. 

El SIL habia trabajado asiduamente con los huaorani, una tribu de la cuenca amazonica, durante los 
primeros anos de la explotacion petrolera. En aquel momento empezo a hacerse evidente una pauta 
inquietante. Cada vez que los sismologos transmitian a las oficinas centrales que las caracteristicas de 
determinada region indicaban gran probabilidad de contener un yacimiento en el subsuelo, aparecian los del 
SIL para sugerir a los indigenas que dejaran sus tierras y pasaran a alojarse en las reservas de los misioneros, 
donde se les daria gratis alimento, cobijo, ropas, cuidados medicos y educacion religiosa. Eso si, a condicion 
de donar las tierras a las companias petroleras. 

Segiin rumores asiduos, los misioneros del SIL practicaban varias tecnicas turbias a fin de persuadir a los 
indigenas y conseguir que dejaran sus poblados para residir en las misiones. Una version muy repetida era 
que les daban alimentos mezclados con laxantes... y luego les ofrecian medicinas para curar la supuesta 
epidemia de diarrea. Y que en todo el territorio huaorani lanzaban con paracaidas cestas de comida provistas 
de doble fondo, conteniendo transmisores de radio miniaturizados, cuyas emisiones eran sintonizadas por los 
militares de la base estadounidense de Shell con ayuda de avanzados receptores de comunicaciones. De esta 
manera, cuando a alguno de la tribu le mordia una serpiente venenosa, o caia gravemente enfermo, no 
tardaban en hacer acto de presencia los representantes del SIL provistos del antidoto o de los farmacos 
adecuados — a menudo, transportados por los helicopteros de las mismas companias del petroleo. 

En los primeros tiempos de las prospecciones se encontraron los cadaveres de cinco misioneros del SIL, 
atravesados por jabalinas de los huaorani. Estos reivindicaron la accion poco despues, diciendo que habia 
sido una advertencia para que no hubiese mas intrusos. Nadie hizo caso de este mensaje. Mas bien surtio el 
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efecto contrario. Rachel Saint, hermana de uno de los asesinados, emprendio una gira por Estados Unidos 
con apariciones en la television para recaudar dinero y recabar apoyos en favor del SIL y de las companias 
petroleras que, segiin ella, estaban contribuyendo a civilizar y educar a aquellos «salvajes». 

Las organizaciones humanitarias de los Rockefeller subvencionaban al SIL. Por eso Jaime Roidos senalaba 
estas conexiones con los Rockefeller y sostenia que el SIL era en realidad un escaparate que disimulaba el 
expolio de las tierras indigenas y la extension de las prospecciones. Hay que recordar que el patriarca de la 
familia, John D. Rockefeller, fue el fundador de la Standard Oil, mas tarde escindida en las grandes del 
petroleo, entre ellas Chevron, Exxon y Mobil"*^. 

A mi me parecio que Roidos seguia la senda inaugurada por Torrijos. Ambos estaban enfrentados a la 
superpotencia mas fuerte del mundo. Torrijos deseaba recuperar el Canal, mientras que la actitud 
en^rgicamente nacionalista de Roidos amenazaba a las companias mas influyentes del mundo. Como 
Torrijos, Roidos tampoco era comunista, pero defendia el derecho de su pais a decidir su flituro. Y tambien 
como en el caso de Torrijos, los expertos pronosticaron que los grandes de los negocios y Washington jamas 
tolerarian la presidencia de Roidos, y que caso de salir elegido tendria un final parecido al de Arbenz en 
Guatemala o al de Allende en Chile. 

Me parecio que esos dos hombres en union quiza llegarian a constituir la punta de lanza de un movimiento 
nuevo en el mundo politico latinoamericano, y que ese movimiento tal vez seria la base de unos cambios 
susceptibles de afectar a todas las naciones del planeta. No eran vmos Castro ni unos Gaddafi. No eran 
companeros de viaje de Rusia ni de China ni, como en el caso de Allende, del movimiento socialista 
intemacional. Eran lideres populares inteligentes y carismaticos. Unos pragmaticos, no unos dogmaticos. 
Eran nacionalistas pero no antinorteamericanos. Y si la corporatocracia se alzaba sobre tres coliminas — ^las 
grandes empresas, la banca intemacional y los gobiemos en connivencia — , Roidos y Torrijos apimtaban la 
posibilidad de eliminar la columna de la complicidad gubemamental. 

En la plataforma de Roidos desempenaba papel principal lo que se llamo «la politica de hidrocarburos». 
Esta politica se fundaba en la premisa de que el mayor recurso en potencia de Ecuador era el petroleo, y de 
que toda explotacion fiitura de dicho recurso tendria que realizarse de manera que aportase el maximo 
beneficio al mas amplio porcentaje de la poblacion. Roidos creia firmemente en la obligacion estatal de 
ayudar a los pobres y desvalidos. Confiaba en que la politica de hidrocarburos pudiera servir de vector de la 
reforma social. Era necesario hilar fmo, sin embargo, porque Roidos sabia que en Ecuador, como ocurria en 
tantos otros paises, nunca saldria elegido sin contar con el apoyo de una parte, al menos, de las familias mas 
influyentes. E incluso si lograse ganar las elecciones sin ellas, le seria preciso contar con esos apoyos para 
poner en practica sus programas. 

Personalmente me aliviaba que el inquilino de la Casa Blanca, en esa epoca, fuese Carter. Pese a las 
presiones de la Texaco y otros intereses petroleros, Washington se abstuvo de inmiscuirse, lo que, como yo 
sabia, no habria sido el caso con otras administraciones, democratas o republicanas. 

Creo que fue la politica de hidrocarburos, mas que ninguna otra cuestion, la que convencio a los 
ecuatorianos y aupo a Roidos al palacio presidencial de Quito: el primer presidente democraticamente 
elegido despues de una larga sucesion de dictadores. Las bases de su politica quedaron resumidas en el 
discurso de posesion presidencial del 10 de agosto de 1979: 

Debemos tomar medidas efectivas para defender los recursos energeticos de la nacion. El Estado [debe] 
mantener la diversificacion de sus exportaciones y no perder su independencia economica [...] Nuestras 
decisiones se inspiraran unicamente en los intereses nacionales y en la defensa incondicional de nuestros 
derechos de soberama"*^. 

Una vez investido, Roidos se vio obligado a centrar su atencion en Texaco, entonces jugadora principal en 
la partida del petroleo. La relacion fue sumamente espinosa. La gigante petrolera no confiaba en el nuevo 
presidente ni deseaba colaborar en ninguna politica que sentara precedentes nuevos. No se le escapaba que 
tales precedentes habrian servido de modelo para otros paises. 

Un discurso pronunciado por Jose Carvajal, uno de los asesores de confianza de Roidos, resimiia la actitud 
del nuevo gobiemo: 



Para extensos detalles sobre el SIL, su historia, sus actividades y su asociacion con las petroleras y los Rockefeller, vease Gerard 
Colby y Charlotte Dennet, Thy Will Be Done, The Conquest of the Amazon: Nelson Rockefeller and Evangelism in the Age of OH, 
HarperCollins, Nueva York, 1995; Joe Kane, Savages, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1995. Para informacion acerca de Rachel Saint, 
pp. 85,156,227. 

John D. Martz, Polines and Petroleum in Ecuador, Transaccion Books, New Brunswick y Oxford, 1987, p. 272. 
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Cuando un socio [Texaco] no quiere correr riesgos ni realizar inversiones en prospeccion ni explorar los 
territorios de una concesion petrolera, el otro socio tiene derecho a realizar esas inversiones por su cuenta y 
asumir luego la titularidad [...] Creemos que nuestras relaciones con las companias extranjeras deben ser 
justas; es preciso ser duros en la lucha; estamos preparados para recibir todo tipo de presiones, pero no 
debemos manifestar temor ni complejo de inferioridad en la negociacion con los extranjeros.''* 

El dia de Ano Nuevo de 1980 tome una determinacion. Comenzaba un nuevo decenio. Me faltaban 
veintiocho dias para ciunplir treinta y cinco anos. Decidi que el nuevo ano iba a ser el de un cambio crucial 
en mi vida y que en adelante trataria de emular a los heroes contemporaneos, como Jaime Roidos y Omar 
Torrijos. 

Por otra parte, habia ocurrido un acontecimiento traumatico. Bajo criterios de estricta rentabilidad, Bruno 
habia sido el mejor presidente en toda la historia de MAIN. Pese a lo cual fue despedido bruscamente y sin 
previo aviso por Mac Hall. 

25 

Mi marcha 

La defenestracion de Bruno por Mac Hall afecto como un terremoto a MAIN. La confusion y la discordia 

se apodero de la compania. Bruno tendria su cuota de enemigos, pero incluso algunos de estos se 
manifestaron escandalizados. Muchos de los empleados entendieron que el motivo no habia sido otro sino 
los celos. En las conversaciones durante las comidas o alrededor de la maquina del cafe, los murmuradores 
decian que Hall se sintio amenazado por aquel hombre quince anos mas joven que el, y que habia Uevado la 
empresa a niveles de rentabilidad hasta entonces desconocidos. 

— Hall no podia permitir que Bruno se luciese tanto — decia uno de ellos — . El viejo se dio cuenta de que 
solo era cuestion de tiempo que Bruno se aduenase de todo y le diese la jubilacion a el. 

Como para corroborar estas teorias, Hall nombro nuevo presidente a Paul Priddy, que habia sido durante 
muchos anos uno de los vicepresidentes de MAIN. Era un ingeniero, competente en lo suyo y de caracter 
campechano pero, a mi modo de ver, mediocre y sumiso a los caprichos del presidente. No seria el quien lo 
desafiase presentando unos beneficios inauditos. Otros muchos compartian mi opinion. 

Para mi la salida de Bruno fue un desastre. Habia sido mi mentor personal y el factor clave de nuestras 
misiones intemacionales. En cambio Priddy estaba especializado en operaciones interiores y poco o nada 
sabia en cuanto a la verdadera naturaleza de nuestras actividades en el extranjero. Yo necesitaba saber el 
rumbo que iba a tomar la compania en adelante, de modo que Uame a Bruno a su casa, y descubri que se lo 
tomaba con filosofia. 

— Pues mira, John. El sabia que no tenia motivos — me dijo refiriendose a Hall — . Asi que le pedi una 
sustanciosa indemnizacion y la consegui. Tampoco podia hacer otra cosa, puesto que Mac controla un bloque 
considerable de votos en la junta de accionistas. 

A continuacion dio a entender que varios bancos multinacionales que habian sido clientes nuestros le 
habian ofrecido cargos de alto nivel, y que estaba estudiando esas oportunidades. Le pedi consejo. 

— Manten los ojos bien abiertos — contesto — . Mac Hall ha perdido el contacto con la realidad, pero nadie 
querra decirselo... especialmente ahora, despues de lo que ha hecho conmigo. 

A finales de marzo de 1980, y todavia conmocionado por estas batallas, me tome unas vacaciones en las 
Islas Virgenes con mi velero y con una joven colega de MAIN a la que llamaremos «Mary». Aunque no se 
me ocurrio cuando elegi el lugar, ahora me doy cuenta de que la historia de la region fue uno de los factores 
que me ayudaron a tomar la decision que iniciaba la puesta en practica de mis buenos propositos de Aiio 
Nuevo. El primer atisbo se produjo una tarde, mientras costeabamos la isla de Saint John y enfilabamos el 
canal de Sir Francis Drake, que separa del continente las Islas Virgenes, algunas de ellas todavia colonias 
britanicas. 

Ese canal recibe su nombre, obviamente, por el marino ingles que fue el azote de los galeones espanoles. Y 
me record© las muchas veces que, durante los liltimos diez anos, habia pensado yo en los piratas y demas 
figuras historicas que como Drake y sir Henry Morgan habian robado, explotado y saqueado, y sin embargo 
recibieron elogios e incluso tftulos nobiliarios por sus actividades. A mi se me habia educado en el respeto a 
esos personajes. En consecuencia, me preguntaba, ^,por que debia tener reparos en explotar a paises como 



Jose Carvajal Candall, «Objetivos y Polfticas de CEPE», Primer Seminario, Quito, 1979, p. 88. 
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Indonesia, Panama, Colombia y Ecuador? Muchos de mis heroes particulares — Ethan Alien, Thomas 
Jefferson, George Washington, Daniel Boone, Davy Crockett, Lewis y Clark, por nombrar solo unos 
cuantos — fueron explotadores de indios y de esclavos negros, y se apoderaron de tierras que no eran suyas. 
A menudo recurria yo a estos ejemplos para tranquihzar mi conciencia. Pero ahora, mientras me adentraba 
en el canal Sir Francis Drake, comprendia lo absurdo de mis pasadas racionalizaciones. 

Recorde algunas cosas que por comodidad habia preferido olvidar durante los pasados anos. Ethan Alien 
habfa pasado muchas semanas cargado con catorce kilos de grilletes en la apestosa y abarrotada sentina de un 
barco-prision ingles, y despues algiin tiempo mas en una mazmorra inglesa. Era un prisionero de guerra, 
capturado en 1775 durante la batalla de Montreal, cuando luchaba por el mismo genero de libertades que 
Jaime Roidos y Omar Torrijos reivindicaban ahora para sus gentes. Thomas Jefferson, George Washington y 
los demas padres fundadores se habfan jugado la vida por semejantes ideales. La victoria de la revolucion no 
estaba garantizada en absoluto. Ellos sabian que en la eventualidad de ser derrotados, moririan en la horca 
por sediciosos. Daniel Boone, Davy Crockett y Lewis y Clark, tambien habian soportado tribulaciones y 
realizado grandes sacrificios. 

en cuanto a Drake y Morgan? No estaba yo muy fuerte en ese periodo de la historia, pero recordaba que 
la Inglaterra protestante se habia sentido muy seriamente amenazada por la catolica Espana. Era preciso 
admitir la posibiUdad de que Drake y Morgan se hubiesen dedicado a la pirateria con intencion de golpear en 
el corazon del Imperio espanol, en aquellos galeones que transportaban las riquezas de America, para 
defender el santuario de Inglaterra y no para encumbrarse a si mismos. Mientras dabamos bordadas luchando 
contra el viento en medio del canal e ibamos viendo cada vez mas cerca esas montanas que emergen de las 
aguas. Great Thatch Island al norte y Saint John al sur, yo segufa hilvanando pensamientos sin poder 
apartarlos de mi mente. Mary me paso una cerveza y aumento el volumen de una cancion de Jimmy Buffett. 
Pese a la belleza del paisaje y a la sensacion de libertad que siempre produce la navegacion a vela, yo estaba 
de mal humor. Trate de disiparlo y apure la cerveza. 

Aquel estado de animo no me abandonaba. Estaba enflirecido con las voces de la historia y con mi manera 
de tergiversarlas para justificar mi propia codicia. Estaba furioso con mis padres y con Tilton — aquel 
institute prepotente en lo alto de su colina — , que me habfan impuesto toda esta historia. Abri otra botella de 
cerveza. Pense que seria capaz de matar a Mac Hall por lo que le habia hecho a Bruno. Una barca de madera 
paso cerca de nosotros corriendo a favor del viento, las velas hinchadas, enarbolando la bandera del arco iris. 
Tres o cuatro parejas jovenes nos saludaron a voces y agitando los brazos. Eran hippies envueltos en tunicas 
de vivos colores. En la proa iban un hombre y una mujer completamente desnudos. El aspecto de la 
embarcacion y el de sus pasajeros revelaba que hacian vida a bordo. Una comunidad de piratas modemos, 
libres, desinhibidos. Quise contestar al saludo pero mi brazo no me obedecio, paralizado por la envidia. De 
pie en la cubierta, Mary los siguio con la mirada mientras ellos se alejaban a popa. 

— ^Te gustaria esa clase de vida? — me pregunto. Entonces lo comprendi. No eran mis padres. No era 
Tilton ni Mac Hall. Era mi propia vida lo que yo aborrecia. La persona responsable y aborrecible era yo. 
Entonces oi la voz de Mary. Estaba diciendome algo y apuntando con el dedo a estribor, por la parte de proa. 
Luego se acerco y repitio: 

— Leinster Bay. Nuestro fondeadero de esta noche. 

Ahi estaba, excavada en la isla de Saint John. Una ensenada desde cuyo abrigo acechaban las naves piratas, 
aguardando el paso de la flota del oro por aquella misma manga de agua en que nos encontrabamos. Cuando 
estuvimos mas cerca le cedi el timon a Mary y me dirigi a la cubierta de proa. Mientras ella negociaba 
Watermelon Cay y embocaba la hermosa bahia, me incline para cazar el foque y saque el ancla. Ella recogio 
la mayor. Eche el ancla. La cadena corrio y se sumergio en las transparentes aguas. La embarcacion fue 
inmovilizandose. 

Despues de nadar un rato, Mary bajo a echar una siesta. Le deje una nota y reme con el bote neumatico 
hasta la costa. Lo saque del agua cerca de las ruinas de una antigua plantacion azucarera y me quede largo 
rato sentado en la orilla procurando no pensar, concentrado en tratar de vaciar de emociones la mente. Pero 
no lo consegui. 

Mas tarde me puse a trepar ladera arriba y me halle entre los ruinosos muros de la vieja plantacion. Volvi 
la mirada hacia nuestro velero anclado en la bahia. El sol caia a poniente sobre las aguas del Caribe. Todo 
parecia muy idilico, pero yo no ignoraba que aquella plantacion habia sido escenario de sufrimientos 
inenarrables. Centenares de esclavos africanos habian muerto alii, forzados a punta de escopeta, 
construyendo la casona senorial, cultivando la cana y manejando el ingenio que convertia la melaza en ron. 
La tranquilidad del lugar ocultaba una historia de brutalidad, lo mismo que en aquellos momentos ocultaba la 
rabia que volvia a hervir dentro de mi. 
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El sol desaparecio detras del perfil montanoso de una isla. Un gran arco de color magenta se extendio per 
el cielo. Las aguas se oscurecieron y yo me vi obligado a afrontar una conclusion sorprendente: que tambien 
yo habia sido un esclavista. Mi trabajo en MAIN no se limitaba a promover el endeudamiento de los paises 
pobres para atarlos al imperio global. Mis proyecciones infladas eran algo mas que meros vehiculos para 
aseguramos nuestra parte del botin, es decir, el petroleo que necesitase mi pais. Y mi posicion de socio 
principal era algo mas que un expediente para mejorar la rentabilidad de la compania. Mi actividad tambien 
tenia que ver con las personas y sus familias. Personas parecidas a las que habfan muerto en la construccion 
de la tapia donde yo estaba sentado en aquel momento. Personas explotadas por mi. 

Haria diez anos que me habia convertido en sucesor de aquellos esclavistas que visitaban las selvas de 
Africa y arrebataban hombres y mujeres para conducirlos a sus naves. El mio era un procedimiento mas 
modemo, mas sutil. Yo nunca me habia visto en la necesidad de contemplar cuerpos agonizantes ni de oler el 
hedor a came en putrefaccion ni de escuchar los gritos de terror. Lo que yo hacia no era menos siniestro. 
Pero quedaba lejos de mi, y asi yo podia abstraerme de los aspectos personales, de esos cuerpos, esa came, 
esos gritos. Por lo mismo, en ultimo analisis quiza mi delito era mas grande. Volvi de nuevo la mirada hacia 
el balandro. La marea atirantaba la cadena del ancla. Mary holgazaneaba en cubierta, probablemente 
tomandose un «margarita» y esperando mi regreso para servirme otro. En aquel momento, contemplandola 
bajo la ultima claridad del dia, tan tranquila, tan confiada, cai en la cuenta de lo que estaba haciendole a ella 
y a todos los que trabajaban para mi. Estaba convirtiendolos a todos en gangsteres economicos. Hacia de 
ellos lo mismo que me hizo Claudine, pero sin la sinceridad de Claudine. Mediante promesas de ascenso y 
aumentos de sueldo, los seducia para que se hicieran esclavistas. Y sin embargo, ellos tambien eran 
explotados por el sistema. Tambien estaban esclavizados, lo mismo que yo. 

Me volvi de espaldas al mar, a la bahia y al cielo color magenta. Cerre los ojos a los muros constmidos por 
esclavos arrebatados a sus tierras afiicanas. Deseaba desentenderme de todo. Cuando abri los ojos vi un palo, 
casi una viga, tan gruesa como un bate de beisbol y casi el doble de larga. Me acerque de un salto, agarre el 
palo y la emprendi contra los muros de piedra. Les di de garrotazos hasta que cai agotado, y me quede 
tumbado sobre la hierba, boca arriba, viendo desfilar las nubes sobre mi. 

Por ultimo regrese adonde habia dejado el bote. De pie en la play a, me quede contemplando el velero que 
flotaba sobre las aguas azules y supe lo que tenia que hacer. Supe que estaba perdido sin remedio si 
regresaba a mi vida anterior, a MAIN y a todo lo que esta representaba. Los aumentos de sueldo, los planes 
de pensiones, los seguros, los paquetes de acciones y los demas privilegios... Cuanto mas lo dudase, mas me 
costaria salir. 

Me habia convertido en un esclavo. Podia seguir azotandome como habia azotado aquellos muros de 
piedra, o podia escapar. Regrese a Boston dos dias mas tarde. El 1 de abril de 1980 ftii al despacho de Paul 
Priddy y presente mi dimision. 
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26 

Ecuador: muere un presidente 

No fue facil dejar MAIN. Paul Priddy no quiso tomarme en serio. — La tipica inocentada, ^no? [En Estados 
Unidos, como en Gran Bretana, el equivalente al dia de los Santos Inocentes se celebra el 1 de abril. (N. del E.)] — y me guino un 
ojo. 

Le asegure que iba en serio. Recorde el consejo de Paula: que no me enfrentase con nadie y que no diese 
pie a sospechas de posible indiscrecion en cuanto a mi trabajo como gangster economico. Hice mucho 
hincapie en que agradecia todo lo que MAESf habia hecho per mi. Pero que necesitaba cambiar de ambiente. 
Que siempre habia sentido el deseo de escribir sobre los pueblos del mundo que pude conocer gracias a 
MAIN. Nada politico, naturalmente. Colaboraciones para National Geographic y otras revistas, sobre todo 
para poder seguir viajando. Declare mi lealtad a la compania y jure que haria elogio de ella a la menor 
oportunidad. Finalmente Paul cedio. 

Despues de eso, cuantos hablaban conmigo intentaban disuadirme. Se me recordo muchas veces lo bien 
que estaba alii y algunos preguntaron si me habia vuelto loco. Finalmente comprendi que, al menos en parte, 
nadie deseaba admitir el hecho de que me iba per decision propia, porque eso los cuestionaba a ellos 
mismos. Si yo, que me iba, no estaba loco, entonces ellos tendrian que plantearse si obraban con cordura 
quedandose. Resultaba mas comodo concluir que yo era el que no estaba en sus cabales. 

Especialmente dolorosa fiie la reaccion de mis colaboradores. Para ellos, yo los dejaba en la estacada y sin 
un sucesor claro. Pero lo tenia decidido. Despues de tantos afios de vacilaciones, habia decidido hacer borron 
y cuenta nueva. 

Por desgracia las cosas no saheron asi. Habia dejado de trabajar para ellos, eso era cierto, pero en aquel 
momento todavia me quedaba mucho para ser un socio de pleno derecho, la reahzacion de mis acciones no 
daba lo suficiente para jubilarme. Si hubiera retrasado mi marcha algunos aiios mas, tal vez me habria 
convertido en millonario a los cuarenta anos, como alguna vez sone. Pero a los treinta y cinco, todavia me 
faltaba mucho para alcanzar ese objetivo. El mes de abril en Boston se presentaba frio y poco acogedor. 

Cierto dia me llamo Paul Priddy con el ruego de que acudiese a su despacho. 

— Uno de nuestros clientes amenaza con dejamos — anuncio — . Nos contrataron porque querian que tii 
declararas como experto en representacion de ellos. 

Yo lo tenia muy pensado. Cuando me sente en el despacho de Paul mi decision ya estaba tomada. Dije mi 
precio, unos honorarios que representaban el triple de lo que venia cobrando en MAIN. La sorpresa para mi 
fue que el acepto y asi me vi lanzado a una nueva carrera. 

Durante varios anos estuve empleado y muy bien remunerado como perito, principalmente por cuenta de 
compaiiias electricas estadounidenses que deseaban construir nuevas centrales generadoras y necesitaban la 
autorizacion de las comisiones planificadoras de los servicios piiblicos. Una de mis clientes flie la Public 
Service Company de New Hampshire y mi trabajo consistio en justificar, bajo juramento, la viabilidad 
economica de la muy controvertida central nuclear de Seabrook. 

Aunque ya no me relacionaba directamente con Latinoamerica, no deje de seguir los acontecimientos. 
Como experto tecnico disponia de mucho tiempo entre aparicion y aparicion en el estrado de los testigos. Me 
mantenia en contacto con Paula y renove antiguas amistades de mis tiempos con el Peace Corps en Ecuador. 

El pais acababa de adquirir protagonismo en el escenario de la politica petrolera mundial. 

Jaime Roidos habia decidido dar el paso adelante, tomandose en serio sus promesas electorales. Lanzo un 
ataque en todos los frentes contra las compaiiias petroleras. Se hubiera dicho que el veia claras muchas cosas 
que otros, a ambos lados del canal de Panama, ignoraban o preferian ignorar. Entendia las corrientes ocultas 
que amenazaban con transformar el mundo en un imperio global y relegar a las gentes de su pais a un papel 
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muy secundario, rayano en la servidiunbre. Cuando lei lo que decia de el la prensa, quede tan impresionado 
por su determinacion como por su capacidad para comprender los aspectos fundamentales. Y esos aspectos 
apuntaban al hecho de que comenzaba una nueva epoca de la poHtica mundial. En noviembre de 1980 Carter 
perdio las elecciones presidenciales frente a Ronald Reagan. En esto tuvieron mucho que ver el tratado del 
Canal negociado con Ecuador y la situacion en Iran, especialmente el caso de los rehenes retenidos en la 
embajada estadounidense y el desastroso intento de rescate. Al mismo tiempo estaba ocurriendo algo mas 
sutil. Un presidente cuyo principal objetivo habia sido la paz mundial, y que se habia empenado en reducir la 
dependencia de Estados Unidos con respecto al petroleo, estaba siendo reemplazado por un hombre 
convencido de que el lugar que correspondia a Estados Unidos era la ciispide de una piramide mundial 
mantenida mediante el poder militar, y de que el control de los yacimientos petroliferos dondequiera que se 
hallasen formaba parte de nuestro «Destino Manifiesto». Un presidente que habia instalado paneles solares 
en los tejados de la Casa Blanca estaba siendo reemplazado por otro que mando desmontarlos tan pronto 
como paso a ocupar el despacho oval. 

Carter quizas fuera un politico ineficaz, pero tenia una vision de su pais coherente con las definiciones de 
nuestra declaracion de independencia. En retrospectiva, ahora puede parecemos un politico ingenuamente 
arcaico, una vuelta a los ideales que dieron forma a la nacion y Uevaron a sus orillas a muchos de nuestros 
antepasados. En efecto, fue una anomalia si lo comparamos con sus antecesores y sucesores mas inmediatos. 
Su filosofia no era compatible con el gangsterismo economico. 

En cambio Reagan fue desde luego un constructor del imperio global y un sirviente de la corporatocracia. 
En la epoca de su eleccion, esta me parecio de lo mas coherente con su pasado de actor de Hollywood, de 
hombre acostumbrado a obedecer las ordenes de los magnates, de quienes sabian como dirigir la peUcula. 
Ese iba a ser su rasgo mas caracteristico: estar al servicio de los que transitaban entre las direcciones 
generales de las grandes empresas, los consejos de administracion de la banca y los pasillos 
gubemamentales. Al servicio de los que fingian servirle a el pero eran los verdaderos amos del gobiemo, 
hombres como el vicepresidente George H. W. Bush, el secretario de Estado George Shultz, el secretario de 
Defensa Caspar Weinberger o Richard Cheney, Richard Helms y Robert McNamara. El propugnaria todo 
cuanto estos hombres quisieran: Estados Unidos dueiio del mundo y de todos sus recursos, y un mundo 
obediente a las ordenes de Estados Unidos. Unas fuerzas armadas que impondrian la obediencia a las normas 
emanadas de Estados Unidos y unas organizaciones del comercio intemacional y de la banca mundial que 
apoyarian a Estados Unidos como director general del imperio planetario. 

Al considerar el porvenir, me parecio que entrabamos en una epoca simiamente favorable para el 
gangsterismo economico. Paradojas de la vida, en ese mismo momento historico se me ocurria a mi dejarlo. 
Cuanto mas lo pensaba, mas seguro estaba. Me daba cuenta de que habia elegido el momento idoneo. 

En cuanto a lo que esto pudiese representar a largo plazo, yo no tenia ninguna bola de cristal que me lo 
anunciase. Pero la historia ensena que los imperios no son duraderos y que el pendulo siempre oscila en 
ambas direcciones. Desde mi punto de vista, los hombres como Roidos ofrecian alguna esperanza. Estaba 
seguro de que el nuevo presidente de Ecuador entendia muchas de las sutilezas de la situacion del momento. 
Habia proclamado su admiracion por Torrijos y aplaudido el coraje de Carter en la cuestion del canal de 
Panama. Me parecio que no iba a contemporizar. Era de esperar que su fortaleza encendiese una luz para los 
dirigentes de otros paises, muy necesitados del tipo de inspiracion que el y Torrijos estaban en condiciones 
de suministrar. 

A comienzos de 1981 la administracion Roidos presento formalmente al parlamento ecuatoriano la ley de 
hidrocarburos. De ser aprobada, reformaria las relaciones entre el pais y las companias petroleras. Por 
diversas razones, muchos la consideraron revolucionaria e incluso radical. Ciertamente iba encaminada a 
cambiar la conduccion de los negocios en el sector, y su influencia saltaria las fronteras de Ecuador para 
irradiar a toda Latinoamerica y al resto del mundo"*'. 

Las companias petroleras reaccionaron como era de prever: sin contemplaciones. Sus agentes de relaciones 
piibUcas emprendieron una campana de difamacion contra Jaime Roidos y sus grupos de presion invadieron 
Quito y Washington, carteras en mano cargadas de amenazas y de sobomos. Intentaron presentar al primer 
presidente ecuatoriano democraticamente elegido de la era modema como un nuevo Castro. Sin embargo, 
Roidos no cedio a los intentos de intimidacion, sino que reacciono denunciando la conjura entre la politica, el 
petroleo... y la rehgion. El Summer Institute of Linguistics fue acusado de connivencia con las petroleras y se 
decreto, en una medida audaz y quiza temeraria, su expulsion del pais^". 



John D. Martz, Politics and Petroieum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y Oxford 1 987, p. 272. 

Gerard Colby y Cliarlotte Dennet, Tliy Will Be Done, Tlie Conquest oftlie Amazon: Nelson Rockefeller and Evangeiism in tfie Age of 
Oii, HarperCollins, Nueva York, 995, p. 813. 
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Pocas semanas despues de enviar al Parlamento este paquete legislative, y un par de dias despues de la 
expulsion de los misioneros del SIL, Roidos advirtio no solo a las companias petroleras sino a todos los 
intereses extranjeros que debian poner en marcha proyectos de utilidad para el pueblo ecuatoriano, o serian 
expulsados a su vez. Despues de pronunciar un gran discurso en el Estadio Olfmpico Atahualpa de Quito, 
emprendio viaje hacia una pequena comunidad de la parte meridional del pais. 

AUi perecio el 24 de mayo de 1981 al incendiarse y caer el helicoptero en que viajaba^'. 

El mundo quedo constemado. En Latinoamerica el escandalo fue enorme. «iAsesinado por la CIA!», 
proclamaron los periodicos de todo el hemisferio. Ademas de la inquina que le tenian Washington y las 
companias del petroleo, otras muchas circunstancias parecian apoyar la acusacion. Las sospechas crecian 
conforme fueron descubriendose mas detalles. Nunca se demostro nada, pero los testigos presenciales 
afirmaron que Roidos, advertido de la posibilidad de un atentado, habia tomado sus precauciones. Entre 
ellas, la de viajar con dos helicopteros. En el ultimo momento, uno de sus funcionarios de seguridad le 
convencio para que viajara en el aparato de escolta. Y esc fue el que estallo. 

Pese a la reaccion mundial, el suceso apenas tuvo eco en la prensa estadounidense. 

Osvaldo Hurtado asumio la presidencia del pais. El Summer Institute of Linguistics y sus patrocinadoras, 
las companias del petroleo, pudieron regresar. A finales del mismo ano, Hurtado lanzo un ambicioso 
programa de perforaciones a cargo de Texaco y otras companias extranjeras en el golfo de Guayaquil y en la 
cuenca amazonica^^. 

Omar Torrijos, en su elogio postomo a Roidos, le llamo «hermano». Tambien confeso que temia por su 
propia vida y que tenia pesadillas. En una de ellas se habia visto cayendo del cielo, envuelto en una gran bola 
de fiiego. Fue un sueno premonitorio. 



27 

Panama: muere otro presidente 

La muerte de Roidos fue un duro golpe para mi. Pero quiza no deberia haberlo sido. Puesto que yo era 
cualquier cosa menos ingenuo y estaba al tanto de lo ocurrido con Arbenz, Mosaddeq, Allende. Y con otros 
muchos cuyos nombres nunca apareceran en los periodicos ni en los libros de historia, pero cuyas vidas 
tambien fueron destruidas y en ocasiones abreviadas por haberse enemistado con la corporatocracia. Sin 
embargo, me sorprendio mucho. Era demasiado flagrante. 

Yo creia, despues de nuestro fenomenal exito en Arabia Saudi, que la intervencion descarada era cosa de 
otros tiempos y que los chacales habian quedado relegados a los zoologicos. Luego me di cuenta de que 
estaba equivocado. Sin duda la muerte de Roidos no habia sido un accidente. Tenia todos los rasgos de un 
atentado orquestado por la CLA.. Si la ejecucion fue tan flagrante, comprendia yo ahora, era porque se 
deseaba enviar un mensaje. La nueva administracion Reagan, con su imagen hoUywoodiense de vaqueros de 
gatillo facil, iba a ser el vehiculo ideal para transmitir tal mensaje. Los chacales habian regresado y convenia 
que tomaran nota lo mismo Omar Torrijos como cualquier otro que sintiese veleidades de unirse a una 
cruzada contra la corporatocracia. 

Pero Torrijos no iba a echarse atras. Al igual que Roidos, no se dejo intimidar. El tambien expulso a los del 
Summer Institute of Linguistics y se nego en redondo a la renegociacion del tratado del Canal que le 
demandaba la administracion Reagan. 

Dos meses despues de la muerte de Roidos, la pesadilla de Omar Torrijos se vio cumplida. Murio en un 
accidente de aviacion. Era el 31 de juHo de 1981. 

La estupefaccion recorrio Latinoamerica y el resto del mundo. Torrijos no habia sido ningiin desconocido. 
Se le respetaba como el hombre que habia forzado la devolucion del Canal a sus legitimos duenos, y que 
seguia manteniendo el tipo frente a Ronald Reagan. Era el defensor de los derechos humanos, el jefe de 
Estado que abrio las puertas a los refiigiados de todo el espectro politico sin exceptuar al sha de Iran, la voz 
carismatica que reclamaba la justicia social y, segun creian muchos entonces, un posible candidate al premio 
Nobel de la paz. Y habia muerto. «iAsesinado por la CIA!», proclamaron una vez mas los titulares y los 
articulos de opinion. 



John D. Martz, Politicsand Petroleum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y Oxford, 1 987, p. 303. 
Jolin D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador, Transaction Books, New Brunswick y Oxford, 1 987, pp. 381 ,400. 
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En su libro Conociendo al general, escrito a raiz de una visita anterior durante la cual tuvimos aquella 
conversacion en el Hotel Panama, Graham Greene comienza asi: 

En agosto de 1981 tenia hecho el equipaje para mi quinta visita a Panama cuando me anunciaron por 
telefono la muerte del general Omar Torrijos Herrera, mi amigo y anfitrion. La avioneta en que se dirigia a 
su casa de Coclesito, en la region montafiosa de Panama, se estrello y no hubo supervivientes. Pocos dias 
despues, la voz de su guardia de seguridad, el sargento Jose de Jesus Martinez, alias Chuchu, ex profesor de 
filosofia marxista en la Universidad de Panama, profesor de matematicas y poeta, me anunciaba: «Ese 
avion llevaba una bomba. Se que iba una bomba en el avion, pero no puedo revelar a traves del telefono por 
que lo se».'^ 

El mundo entero Uoro la muerte de aquel hombre, que se habia ganado la reputacion de defensor de los 

pobres y desvalidos. Se alzo un clamor solicitando a Washington una investigacion sobre las actividades de 
la CIA. Pero tal cosa no iba a ocurrir. Torrijos tenia muchos enemigos y la lista incluia a gentes duenas de un 
poder inmenso. Antes de su desaparicion le habfan manifestado publico aborrecimiento el presidente Reagan, 
el vicepresidente Bush, el secretario de Defensa Weinberger, la junta de jefes de Estado Mayor y los 
directores generales de muchas empresas poderosas. 

Los jefes militares norteamericanos estaban especialmente irritados por los artfculos del tratado Torrijos- 
Carter que les obligaban a cerrar la Escuela de las Americas y el Comando Sur especializado en la guerra 
tropical, lo cual les planteaba un serio problema. O se encontraba la manera de saltarse las condiciones del 
tratado o tendrian que buscar otro pais dispuesto a acoger aquellas instalaciones, lo que no era empresa facil 
en aquellos decenios finales del siglo xx. Quedaba otra opcion, por supuesto: eliminar a Torrijos y renegociar 
el tratado con el sucesor. 

En el mundo empresarial, Torrijos tuvo por enemigas a las grandes multinacionales, muchas de estas 
estrechamente vinculadas a polfticos estadounidenses e interesadas en la explotacion de la mano de obra y 
los recursos naturales de Latinoamerica — el petroleo, la madera, el zinc, el cobre, la bauxita y las tierras de 
cultivo. Entre ellas se contaban companias manufactureras, de comunicaciones, navieras, grupos del 
transporte, asi como companias de ingenieria y otras empresas especiaUzadas en tecnologias. 

El grupo Bechtel era un buen ejemplo de las relaciones privilegiadas que tenian lugar entre la empresa 
privada y la administracion estadounidense. Yo conocia bien a Bechtel. Habiamos colaborado estrechamente 
con ella en MAIN y uno de sus principales arquitectos llegaria a ser un buen amigo personal. Bechtel era la 
empresa de ingenieria y construccion mas influyente de Estados Unidos y contaba en su consejo de 
administracion con personajes como George Shultz y Caspar Weinberger, que habian declarado su desprecio 
por Torrijos ante la osadia de este al favorecer el plan japones de reemplazar el canal existente por otro 
nuevo y mas capaz^"*. Iniciativa que ademas de transferir de Estados Unidos a Panama la propiedad del canal 
excluiria a Bechtel del contrato mas prestigioso y posiblemente mas lucrativo del siglo. 

Torrijos se enfrento con esos hombres; y lo hizo con finura, simpatia y un maravilloso sentido del humor. 
Pero murio y le sustituyo uno de sus protegidos, Manuel Noriega, que no tenia ni el ingenio ni el carisma ni 
la intehgencia de Torrijos. Muchos sospecharon que no tenia nada que hacer firente a los Reagan, los Bush y 
las Bechtel de este mundo. 

Yo estaba destrozado con esa tragedia. Pase muchas horas recordando mis conversaciones con Torrijos. 
Una noche me quede largo rato contemplando su fotografia en una revista. Recorde mi primera noche en 
Panama, el viaje en taxi bajo el aguacero y el alto frente al cartel con el retrato gigante y la leyenda «el ideal 
de Omar es la libertad, y no se ha inventado el misil capaz de matar un ideal». El recuerdo de esa inscripcion 
me estremecio, lo mismo que aquella tormentosa noche. 

Entonces yo no sabia que Torrijos colaboraria con Carter para devolver el canal de Panama al pueblo, que 
merecia ser su legitimo propietario, ni que esta victoria, junto con sus tentativas para allanar diferencias entre 
el socialismo latinoamericano y las dictaduras, enfureceria a la administracion Reagan-Bush hasta el punto 
de pensar en asesinarlo^'. Tampoco podia saber que en otra noche oscura se accidentaria durante un vuelo de 



Graham Greene, Getting to Know tlie General, Pocket Books, Nueva York, 1 984, p. 11 . 

^ George Shultz ha sido secretario del Tesoro y presidente del Consejo de politica economica durante el periodo NIxon-Ford, 1972- 
1974, presidente del Bechtel Group de 1974 a 1982, y secretaho de estado con Reagan-Bush, 1982-1989; Caspar Weinberger ha 
sido director de la Oficina de Administracion y del Presupuesto, y secretario de Sanidad, Educacion y Providencia social con Nixon- 
Ford, 1973-1975, vicepresidente y consejero general de Bechtel, 1975-1980, y secretario de Defensa con Reagan-Bush, 1980-1987. 

En 1973 durante la vista del caso Watergate y testificando ante el Senado, John Dean fue el pr|m8ro en revelar los planes 
estadounidenses para asesinar a Torrijos. En 1975, durante las investigaciones del Senado sobre la ClA presididas por el senador 
Frank Church, se presentaron nuevos testimonies y documentos sobre planes para asesinar tanto a Torrijos como a Noriega. Vease 
por ejemplo Manuel Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner, Random House, Nueva York, 1997, 
p. 107. 
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rutina con su Twin Otter, ni que la mayor parte del mundo excepto Estados Unidos echaria a la larga cuenta 
de la CIA la desaparicion de Torrijos, muerto a la edad de cincuenta y dos anos. 

Si hubiese vivido, indudablemente habria tratado de contrarrestar la creciente violencia que ha asediado a 
tantos paises de Centroamerica y Suramerica. Si nos atenemos a sus antecedentes, podemos suponer que 
habria tratado de llegar a un acuerdo para limitar la destruccion de las regiones amazonicas de Ecuador, 
Colombia y Peru por las compahias petroleras intemacionales. Y esa iniciativa, entre otros resultados, habria 
aliviado los terribles conflictos que segiin Washington son guerras de terroristas y del narcotrafico, pero que 
Torrijos habria sabido reconocer como acciones de gentes desesperadas y decididas a defender sus familias y 
sus hogares. Y lo mas importante, estoy seguro de que habria servido de modelo a una nueva generacion de 
dirigentes de America, de Africa y de Asia. Lo que, por supuesto, no podian consentir la CIA, la NSA ni el 
gangsterismo economico. 

28 

Enron, George W. Bush 
y mi compama electrica 

Cuando murio Torrijos hacia varios meses que no veia a Paula. Yo estaba saliendo con otras mujeres, 

como Winifred Grant, una joven arquitecta paisajista que habia conocido en MAIN y cuyo padre era, 
casualmente, el arquitecto jefe de Bechtel. Mientras tanto, Paula salia con un periodista colombiano. 
Seguiamos siendo amigos pero decidimos cortar nuestra relacion sentimental. 

Yo seguia peleandome con mi trabajo de perito experto, sobre todo con la justificacion de la nuclear de 
Seabrook. A menudo tenia la sensacion de haberme vendido otra vez, de haber recaido en el papel 
acostumbrado solo por el dinero. Winifred fue una ayuda preciosa para mi durante ese periodo. Aunque era 
una ecologista confesa, entendia las necesidades practicas de una demanda electrica siempre creciente. Se 
habia criado en el area de Berkeley de la bahia este de San Francisco y licenciado en la Universidad de 
California. Era una librepensadora cuyas opiniones contrastaban mucho con el puritanismo de mis padres y 
de Aim. 

Nuestra relacion progreso. Winifred pidio una excedencia en MAIN y recorrimos en mi velero toda la 
costa atlantica de norte a sur hasta Florida. No teniamos prisa y a menudo recalabamos en algiin puerto para 
que yo pudiera tomar im avion para ir a declarar como perito, y luego regresar. Hasta que finalizo el crucero 
en West Palm Beach (Florida), donde alquilamos un apartamento. 

Nos casamos y nuestra hija Jessica nacio el 17 de mayo de 1982. Tenia yo entonces treinta y seis anos, 
bastantes mas que la mayoria de los futuros padres que se aburrian en los cursillos prenatales. 

En el asunto de la nuclear de Seabrook, parte de mi trabajo consistia en convencer a la comision de 
servicios piiblicos de New Hampshire. Debia demostrar que dicho tipo de central generadora era el mejor y 
el mas economico para cubrir las necesidades energeticas de aquel Estado. Por desgracia, cuanto mas 
estudiaba el caso mas empezaba a dudar de la validez de mis argumentos. En aquella epoca la bibliografia 
estaba en permanente cambio, lo cual reflejaba el incremento de investigacion en ese tema. Y estos nuevos 
estudios indicaban de forma creciente que otras formas altemativas de generacion de energia podian ser 
tecnicamente superiores y mas economicas que las nucleares. 

Se empezaba pues a poner en tela de juicio la pretendida seguridad de las centrales nucleares. Serias dudas 
se suscitaban en cuanto a la integridad de los sistemas de emergencia, la formacion del personal de servicio, 
la propension humana a cometer errores, el agotamiento de los materiales y la insuficiencia de los sistemas 
de procesado de los residuos. En el piano personal, cada vez me resultaba mas incomoda la postura que, a 
cambio de una remuneracion, estaba obligado a defender bajo juramento y en presencia de lo que, a todas 
luces, venia a ser algo muy parecido a un tribunal. Al mismo tiempo me daba cuenta de que algunas de las 
tecnicas emergentes ofrecian procedimientos para la obtencion de electricidad compatibles con la 
preservacion medioambiental. Sobre todo, en el sector del aprovechamiento de materiales antes considerados 
residuos. 

Hasta que xm dia informe a mis superiores de New Hampshire que mis convicciones me impedian seguir 
testificando a favor de la compaiiia. Abandone aquella carrera tan lucrativa y decidi fundar ima compania 
que pusiera en practica aquellas nuevas tecnologias que solo estaban en la teoria. Winifred me apoyo al cien 
por cien, pese a lo incierto de la aventura y al hecho, nuevo para ella, de estar empezando a crear una famiha. 
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En 1982, varies meses despues del nacimiento de Jessica, flinde Independent Power Systems (IFS), una 
compania que planteaba, entre otras cosas, el desarrollo de centrales generadoras ecologicamente 
beneficiosas con intencion de establecer modelos que mas adelante serian emulados por otros. Era un 
negocio de alto riesgo en el que fracasarian muchas de nuestras competidoras. A nosotros, sin embargo, nos 
salvo una serie de «casualidades». O mejor dicho, estoy seguro que las numerosas ocasiones en que alguien 
acudio en nuestra ayuda en realidad fueron premios a mis pasados servicios y a la promesa de silencio. 

Bruno Zambotti acepto finalmente un alto cargo en el Banco Interamericano de Desarrollo. Tambien 
acepto figurar en el consejo de administracion de IPS y ayudo a financiar la incipiente compania. Recibimos 
apoyo economico de Bankers Trust, ESI Energy, la aseguradora Prudential, el Chadboume and Parke 
(importante gabinete juridico de Wall Street, uno de cuyos socios principales era el ex senador, ex candidato 
presidencial y ex secretario de estado Ed Muskie) y la Riley Stoker Corporation (una empresa de ingenieria, 
filial de Ashland Oil Company, que disenaba y construia unos ultramodemos y novedosos generadores de 
vapor para centrales electricas). Incluso recibimos el respaldo del Congreso cuando se aprobo expresamente 
para IPS una exencion fiscal muy concreta que nos supuso una ventaja decisiva frente a las companias 
rivales. 

En 1986, IPS y Bechtel habian desarrollado de manera simultanea pero independiente centrales que 
utilizaban tecnologias punta de ultima generacion para quemar residuos del carbon sin producir Uuvia acida. 
Al final del decenio esas dos centrales habian revolucionado el sector electrico y contribuido directamente a 
que se promulgasen normas anticontaminacion nacionales, demostrando de manera concluyente que los 
llamados productos de desecho podian convertirse en electricidad, y que la combustion del carbon sin 
producir Uuvia acida era posible, en contra de lo que venian afirmando los portavoces de las companias 
tradicionales. Nuestra central demostro tambien la posibilidad de financiar una tecnica nueva, y de resultado 
todavia desconocido, a traves de una compania pequena e independiente que tuviese acceso a Wall Street y 
otras fuentes convencionales^^. Como ventaja anadida, el calor excedente producido por nuestra central se 
aprovechaba para un invemadero de una hectarea dedicado a cultivos hidroponicos, en vez de disiparlo 
mediante estanques o torres de refiigeracion. 

En mis fimciones de presidente de IPS Uegue a tener un buen conocimiento de las interioridades del sector 
de la energia, y trate a muchos de los personajes mas influyentes de el: abogados, agentes de los grupos de 
presion, banqueros de inversiones y altos ejecutivos de las companias principales. Ademas contaba con otra 
ventaja, un suegro con mas de treinta anos de antigiiedad en Bechtel, durante los cuales habia alcanzado la 
categoria de arquitecto jefe, y que en aquellos momentos estaba levantando toda ima ciudad en Arabia 
Saudi... resultado directo, a su vez, de mi trabajo realizado alii a comienzos de la decada de 1970, durante lo 
que se llamo el caso del blanqueo de dinero arabe saudi. Wmifi-ed se habia criado a la sombra de las oficinas 
centrales de Bechtel en San Francisco, y ella misma tambien habia sido miembro de la familia corporativa, 
ya que su primer empleo despues de licenciarse en Berkeley fue en Bechtel. 

El sector de la energia estaba atravesando una reestructuracion importante. Las grandes empresas de 
ingenieria rivalizaban por apoderarse de las companias de servicios piiblicos (o por lo menos, repartirselas) 
que antes habian disfintado de privilegios equivalentes a sendos monopolios locales. Pero ahora, el santo y 
seiia del dia era la «desregulaci6n», y las reglas estaban cambiando de la noche a la manana. Abundaban las 
oportunidades para sujetos ambiciosos que quisieran aprovecharse de una situacion que pillaba con las 
defensas bajas a los tribunales y al Congreso. Los gunis del sector decian que se habia declarado la era del 
«Oeste salvaje de la energia». 

Una de las victimas de este proceso fue MAIN. Tal como Bruno habia pronosticado, Mac Hall perdio el 
contacto con la realidad y nadie se atrevio a decirselo. Paul Priddy nunca acerto a aduefiarse del mando y la 
direccion de MAIN, ademas de no acertar a aprovechar los cambios que recorrian como im vendaval el 
sector, cometio una serie de errores fatales. Pocos anos despues del record de beneficios marcado por Bruno, 
MAIN tuvo que abandonar su papel protagonista en el gangsterismo economico y se vio en serios apuros 
financieros. Los socios la vendieron a una de las grandes compaiiias de ingenieria y construccion que si 
supieron jugar con acierto sus cartas. 

En 1980 yo habia liquidado mi cartera y me habia embolsado treinta dolares por accion. Unos cuatro anos 
mas tarde, los socios remanentes vendieron sus participaciones por menos de la mitad. Cien anos de 
meritorios servicios terminaban asi con una humillacion. Fue triste presenciar la desaparicion de esa 



Para mas informacion sobre IPS, su filial Archbald Power Corporation y su ex director general John Perkins, vease Jack M. Daly y 
Thomas J. Duffy, «Burning Coal's Waste at Archbald», Civil Engineering, jullo de 1988; VInce Coveleskle, «Co-Generatlon Plant 
Attributes Cited», Ttie Scranton Times, 17 de octubre de 1987; Robert Curran, "Archibald Facility Dedicated", Scranton Tribune 17 
de octubre de 1987; "Archibald Plant Will Turn Coal Waste Into Power*, Citizen's Voice, Wukes-Barre (Pennsylvania), 6 de junio de 
1 988; "Liabilities to Assets: Culm to Light, Food», editorial de Citizen's Voice, Wukes-Barre (Pennsylvania), y 7 de junio de 1 988. 
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compania, pero al mismo tiempo me senti justificado por haberme separado de ella en el momento en que lo 
hice. La marca MAIN continue durante algiin tiempo bajo los nuevos propietarios, pero luego desaparecio 
tambien. La cabecera antano tan respetada en muchos paises de todo el planeta no tardo en caer en el olvido. 

MAIN era un ejemplo de compania que no supo adaptarse al ambiente cambiante de la industria 
energetica. En el extremo opuesto del espectro habla aparecido otra compania que a nosotros, los insiders, 
nos fascinaba: Enron. Con un crecimiento de los mas rapidos del sector, surgida aparentemente de la nada, 
en seguida empezo a hacerse con los contratos mas descomunales. A menudo las reuniones de negocios se 
inician con im rato de charla ociosa mientras los participantes buscan sus asientos, se sirven tazas de cafe y 
sacan los papeles de los portafolios. En aquellos dias, estas tertulias solian girar alrededor de Enron. Ninguna 
de las personas ajenas a esta empresa tenia ni la menor idea de como eran posibles los milagros que 
realizaba. Los que estaban dentro, simplemente sonreian y callaban. Algunas veces, cuando se les insistia 
mucho, hablaban de nuevos planteamientos de gestion, de «fmanciaci6n creativa» y de la politica de 
contratar ejecutivos que supieran desenvolverse en los pasillos del poder de las capitales de todo el mundo. 

A mi, todo esto me sonaba a nueva version de las viejas tecnicas del gangsterismo economico. El imperio 
global continuaba en marcha, solo que a paso cada vez mas rapido. 

Nosotros, los interesados en los temas del petroleo y del panorama intemacional, teniamos otro tema que 
discutir con asiduidad: George W. Bush, el hijo del vicepresidente. Su primera compafiia energetica, Arbusto 
(la traduccion al castellano de Bush), habia sido un fracaso y tuvo que ser rescatada en 1984 mediante la 
fusion con Spectrum 7. Mas tarde la misma Spectrum 7 se hallo al borde de un percance y fue comprada en 
1986 por Harken Energy Corporation. En cuanto a G. W. Bush, permanecio en el consejo de administracion 
con categoria de consejero y con ima remimeracion anual de 120.000 dolares^^. 

Todos dabamos por supuesto que el hecho de tener un padre vicepresidente de Estados Unidos habria 
contado para algo en esa decision, desde luego no justificada por los merecimientos que exhibia el benjamin 
de los Bush como ejecutivo petrolero. Tampoco parecio coincidencia el hecho de que Harken aprovechase la 
oportunidad para intervenir en operaciones intemacionales por primera vez en la historia de la compania, y 
emprender la prospeccion activa de inversiones petroleras en Oriente Proximo. Como informo la revista 
Vanity Fair, «tan pronto como Bush paso a ocupar su poltrona en el consejo de administracion, a Harken 
empezaron a pasarle cosas maravillosas. Nuevas inversiones, fuentes de financiacion insospechadas, 
prodigiosas concesiones de perforaciom).^** 

En 1989 Amoco estaba negociando con las autoridades de Bahrein unos derechos de perforacion en la 
plataforma costera. Entonces el vicepresidente Bush salio elegido presidente. Poco despues Michael Ameen 
— ^un asesor del departamento de Estado que tenia la mision de aconsejar a Charles Hostler, recien 
confirmado embajador estadounidense en Bahrein — logro que se iniciaran conversaciones entre el gobiemo 
bahreini y Harken Energy. Aunque Harken nunca habia perforado fuera del territorio de Estados Unidos, ni 
mucho menos en el mar, finalmente consiguio los derechos exclusivos de perforacion en Bahrein, cosa 
inaudita en todo el mundo arabe. En el transcurso de pocas semanas, la cotizacion de las acciones de Harken 
Energy subio mas de un veinte por ciento, de 4,50 a 5,50 dolares por accion.^^ 

Hasta los mas veteranos del sector se quedaron atonitos ante lo sucedido en Bahrein. 

— Confio en que G. W. no se haya metido en algo de lo que su padre tenga que arrepentirse — comento 
un abogado amigo mio especiahzado en la industria energetica y gran patrocinador del partido repubhcano. 
Estabamos tomando cocteles en un bar a la vuelta de la esquina de Wall Street, en lo alto del World Trade 
Center. Mi interlocutor insistio en su extraneza — . Me pregunto si realmente vale la pena arriesgar la 
presidencia por salvar la carrera de tu hijo. 

Yo no estaba tan sorprendido como mis interlocutores, supongo que porque gozaba de ima perspectiva 
exclusiva. Habia trabajado para las autoridades de Kuwait, Arabia Saudi, Egipto e Iran. Conocia la politica 
de Oriente Proximo y sabia que Bush, al igual que los ejecutivos de Enron, formaba parte de la red creada 
por mi y demas colegas del gangsterismo economico. Eran como los senores feudales y los amos esclavistas 
de las plantaciones.*° 



Joe Conason, «The George W. Bush Success Story», Harpers Magazine, febrero de 2000; Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanity 
Fair, octubre de 2003, p. 165. 

Craig Unger, "Saving the Saudis», Vanity Fair, octubre de 2003 

Vease George Lardner Jr. y Lois Romano, «The Turning Point After Corning Up Dry», Wastiington Post, 30 de julio de 1999; Joe 
Conason, «The George W. Bush Success Story», HarpersMagazine, febrero de 2000; y Sam Parry, «The Bush Family Oiligarchy - 
Part Two: The Third Generation", 

http://www.newnetizen.com/presidential/bushoiligarchy.htm (acceso del 19 de abril de 2002). 

^° Esta teoria cobro nueva significacion y parecia inminente que fuese iiuminada por los focos del escrutinio publico anos mas tarde, 
cuando se revelo que la muy respetada empresa auditora Arthur Andersen se habia compinchado con los ejecutivos de Enron para 
estafar miles de millones de dolares a los consumidores de energia, a los empleados de Enron y al publico estadounidense. Pero la 
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Acepto un soborno 

En esa epoca de mi vida llegue a comprender que realmente estabamos entrando en una nueva era de la 
economia mundial. La escalada de acontecimientos iniciada con los ministerios de Robert McNamara — el 
hombre cuyo ejemplo habia side una de mis inspiraciones — en la secretaria de Defensa y en la presidencia 
del Banco Mundial, excedia mis temores mas pesimistas. El planteamiento economico keynesiano de 
McNamara y su doctrina del liderazgo agresivo prevalecian en todas partes. El concepto del gangsterismo 
economico se generalizaba para incluir a ejecutivos de todos los niveles en gran niimero de actividades 
distintas. Aun admitiendo que no los seleccionaba ni reclutaba la NSA, para el caso sus fiinciones eran de lo 
mas similar. 

Ahora la linica diferencia consistfa en que los gangsteres economicos de las corporaciones no se 
implicaban necesariamente en la utilizacion de fondos prestados por la banca intemacional. Aunque la vieja 
especialidad, la mia, seguia prosperando, las nuevas derivaciones revestian algunos aspectos todavia mas 
siniestros. Durante la decada de 1980 surgieron de las filas del mando intermedio muchos hombres y mujeres 
jovenes convencidos de que todos los medios justificaban el fin: mejorar la cuenta de resultados. El imperio 
global no era mas que otro camino hacia la maximizacion del beneficio. 

Estas nuevas tendencias se veian tipificadas en el sector de la energia que a mi me ocupaba. El estatuto de 
los servicios piiblicos (Public Utility Regulatory Policy Act, PURPA) fiie votado por el Congreso en 1978 y 
despues de ima serie de avatares juridicos quedo elevado definitivamente a la categoria de ley en 1982. En 
principio se planteaba como un medio para incentivar a las pequeiias companias independientes, como la 
mia, a que desarroUasen combustibles altemativos y otras propuestas innovadoras para la produccion de 
electricidad. Segiin la ley, las grandes companias del sector debian comprar bajo tarifas justas y razonables la 
energia generada por las pequenas. Esta politica fue consecuencia de uno de los deseos de Carter, empenado 
en reducir la dependencia estadounidense con respecto al petroleo. Con respecto a todo el petroleo, y no solo 
del importado, para ser exactos. La ley venia a ciunplir una doble finalidad: propiciar el desarroUo de fiientes 
altemativas de energia y fomentar la aparicion de companias independientes que reflejasen el espiritu 
emprendedor americano. Lo que resulto en la realidad fue algo muy diferente. 

Durante el decenio de 1980 y hasta bien entrado el de 1990, el enfasis paso del espiritu emprendedor a la 
desregulacion. Fui testigo de como la mayoria de las pequenas companias independientes acabaron 
devoradas por las grandes companias de ingenieria y de construccion. Estas supieron encontrar vacios legales 
que les permitian crear sociedades de cartera propietarias tanto de las companias del servicio publico 
(reguladas) como de las empresas productoras (no reguladas e independientes). Muchas de aquellas pusieron 
en marcha agresivas campanas para arruinar a las independientes y luego absorberlas. Otras sencillamente 
prefirieron partir de cero y desarrollaron sus propias equivalencias de empresas supuestamente 
independientes. 

La idea de reducir nuestra dependencia del petroleo se perdio en algiin lugar del camino. La carrera de 
Reagan habia sido muy deudora de las companias petroleras. En cuanto a Bush, se habia hecho rico con el 
petroleo. Y la mayoria de los personajes principales de ambas administraciones y miembros de sus gabinetes 
tambien pertenecian al sector, o formaban parte de las companias de ingenieria y construccion tan vinculadas 
a el. Por otra parte, y en ultimo termino, el petroleo y la construccion no eran cuestiones partidistas: muchos 
democratas figuraban en esas companias o les debian favores tambien. 

IPS continue manteniendo su vision de una energia benigna con el medio ambiente. De esta manera 
defendiamos los objetivos originarios del PURPA, y pareciamos tocados por un aura magica. Fuimos una de 
las escasas empresas independientes que ademas de sobrevivir incluso prosperaron. No tengo la menor duda 
de que ello se debio a mis pasados servicios a la corporatocracia. 

Esta evolucion del sector energetico simbolizaba toda la tendencia que estaba afectando al planeta en su 
conjunto. Las preocupaciones de providencia social, medio ambiente y otras cuestiones tocantes a la calidad 
de vida pasaban a un segundo piano, postergadas por el afan de lucro. En este proceso, todo el enfasis iba a 
la promocion de la empresa privada. Al principio se trato de justificarlo aduciendo razones teoricas, como la 
nocion de que el capitalismo era superior al comunismo y acabaria por reducirlo al absurdo. Con el paso del 
tiempo, sin embargo, tales justificaciones dejaron de ser necesarias. Se admitio como axiomatico que un 



inminencia de la guerra iraquf de 2003 alejo esos focos. Durante la guerra, Bahrein desempeno un papel critico en la estrategia del 
presidente George W. Bush. 
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proyecto planteado por unos inversores adinerados tenia que ser inherentemente mejor que cualquier cosa 
que propusieran los gobiemos. Las organizaciones internacionales como el Banco Mundial hicieron suya 
dicha nocion y se dedicaron a impulsar la desregulacion y la privatizacion del abastecimiento de agua, de los 
sistemas de tratamiento de residues, de las comunicaciones, de las redes de servicios piiblicos y de otras 
infraestructuras hasta entonces gestionadas por los gobiemos (el Estado). 

En consecuencia, no fue dificil generalizar el concepto del gangsterismo economico al marco mas amplio, 
y enviar ejecutivos de las mas diversas actividades a misiones en otro tiempo reservadas a una minoria, la de 
los que formabamos una especie de club exclusivo. Ahora esos ejecutivos se distribuian por todo el planeta 
en busca de las reservas de mano de obra mas barata, de los recursos mas accesibles, de los mercados mas 
multitudinarios. No se planteaban muchos problemas de conciencia. Lo mismo que los gangsteres 
economicos predecesores suyos — como yo en Indonesia, en Panama y en Colombia — , cuando sentian la 
necesidad de racionalizar sus tropellas nunca les faltaban argumentos. Y lo mismo que nosotros, dejaban 
atrapados a los paises y las comunidades que visitaban. Les prometian la opulencia y que el fomento del 
sector privado los ayudaria a librarse del endeudamiento. Construian escuelas y carreteras y donaban 
telefonos, televisiones y servicios medicos. Aunque, fmalmente, si encontraban trabajadores mas baratos o 
recursos mas accesibles en otro lugar, se marchaban. Pero al abandonar la comunidad cuyas esperanzas 
habfan suscitado, las consecuencias solfan ser desastrosas. EUos, segun todos los indicios, lo hacfan sin 
mayor titubeo ni ver en ello motive de cavilaciones. 

Yo me preguntaba, sin embargo, si no quedarian psicologicamente afectados en algiin sentido, si tendrian 
sus ratos de duda como me habia ocurrido a mi. ^Estuvieron alguna vez a orillas de un canal paradisiaco 
viendo como se banaba ima joven al mismo tiempo que im viejo defecaba aguas arriba? ^Quedaba algiin 
Howard Parker que les planteara problemas de conciencia? 

Aunque yo disfrutaba de mis exitos en IPS y tambien de la vida de familia, no conseguia evitar los 
mementos de profunda depresion. Tenia una hija y logicamente me preguntaba que clase de pervenir iba a 
dejarle. Me acosaban los remordimientos por mis pasadas actuaciones. 

Ademas, el analisis retrospective permitia centemplar una tendencia historica muy inquietante. El sistema 
financiere intemacienal medeme nacio cuando faltaba poco para el fin de la Segunda Guerra Mundial, en 
una reunion de dirigentes de muchos paises que tuvo lugar en Bretton Woods, una lecalidad de New 
Hampshire, mi Estado natal. El Banco Mundial y el Fondo Monetario Intemacional creados entonces debian 
servir para la reconstruccion de una Europa devastada por la guerra, y el exito fue notable. El sistema se 
extendio con rapidez. Fue ratificade por los principales aliados de Estados Unidos y aclamado como una 
panacea contra la opresion. Se nos prometio que todos seriamos salvados de las garras del perfido 
comunismo. 

No obstante, era inevitable preguntarse adonde conducia todo eso. A finales de la decada de 1980, con el 
derrumbamiento de la Union Sovietica y del movimiento comunista mundial, obviamente la disuasion dejaba 
de ser un motivo. Y tambien resultaba evidente que el dominio global fundamentado en el capitalismo iba a 
imperar sin cortapisas. Tal como observa Jim Garrison, presidente del foro State of the World: 

Acumulativamente, la integracion del mundo en un solo conjunto, sobre todo en terminos de globalizacion 
economica con las miticas propiedades del «libre mercado», representa un autentico «imperio» por derecho 
propio [...] Ningun pais del mundo ha logrado resistir el magnetismo ineluctable de la globalizacion. Pocos 
escapan a los «ajustes estructurales» y los «condicionamientos» del Banco Mundial y del Fondo Monetario 
Intemacional ni a los arbitrajes de la Organizacion Mundial del Comercio, cuyas instituciones financieras, 
por mas que inadecuadas, determinan todavia el significado de la globalizacion economica, cuales son sus 
reglas y como se recompensa la sumision y se penalizan las infracciones. Es tal el poder de la globalizacion 
que la generacion actual probablemente presenciara la integracion de todas las economias nacionales del 
mundo en un solo sistema de mercado global, libre pero no equitativo. 

Mientras rumiaba estas cuestiones decidi que habia llegado el momento de contarlo todo en un libro: La 
conciencia de un gangster economico. Pero no lo Ueve con discrecion. Nunca he sido capaz de escribir 
aislado en im despacho. Necesito discutir mi trabajo con otras personas, que me aportan inspiraciones y me 
ayudan a recordar y a poner en perspectiva los acontecimientos del pasado. Me gusta leerles pasajes de mis 
borradores a los amigos, a fm de escuchar sus reacciones. Aunque entiendo que esta manera de trabajar tiene 
sus riesgos, para mi no hay otra. Asi pues, no ftie ningun secreto que yo estaba escribiendo un libro sobre mis 
tiempos en MAIN. 

Una tarde de 1987 se puso en contacto conmigo otro ex socio de MAIN y me olrecio un contrato de 

consultoria muy sustancioso con la Stone & Webster Engineering Corporation (SWEC). En esa epoca, 
SWEC era una de las companias de ingenieria y construccion mas grandes del mundo, y trataba de 
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asegurarse un lugar en el cambiante entomo de la industria energetica. Segiin mi contrato, yo debia reportar a 
una nueva filial, una empresa independiente de desarrollos energeticos creada a imagen y semejanza de mi 
IPS y las demas de ese tipo. Lei con alivio que no se solicitaria mi participacion en proyectos intemacionales 
ni del genero del gangsterismo economico. 

En realidad no se me solicitaria gran cosa, segiin me explico mi interlocutor. Yo era de los pocos que 
habian fundado y dirigido con exito una electrica independiente y gozaba de un buen prestigio en el sector. 
Lo que le interesaba sobre todo a SWEC era poder utilizar mi curriculum y que mi nombre figurase en su 
lista de consejeros, lo cual era legal y se hallaba dentro de las practicas habituales del mundo empresarial. 
Para mi la oferta era especialmente atractiva porque debido a una serie de circunstancias, estaba 
considerando vender IPS. La proposicion de unirme a la escuderia de SWEC y de recibir una remuneracion 
espectacular Uegaba en el momento oportuno. 

El dia que cerramos el acuerdo, el director general de SWEC y yo tuvimos un almuerzo privado. La charla 
informal duro un rato y durante la misma me di cuenta de que una parte de mi deseaba retomar a la actividad 
asesora y olvidar las complejas responsabilidades de la direccion de una companfa electrica, como tener mas 
de un centenar de personas a mi cargo cuando construiamos una instalacion y afi^ontar los muchos riesgos 
que conlleva la construccion y la explotacion de las plantas generadoras. Estaba ya considerando como me 
gastaria los sustanciosos honorarios que a no dudar iban a serme ofrecidos. Tenia decidido invertirlos, junto 
con otros recursos, en una organizacion nueva sin animo de lucro. 

A la hora de los postres, mi anfitrion llevo la conversacion al tema de un libro publicado por mi, The 
Stress-Free Habit. Dijo que le habian hablado muy bien de la obra. Y luego anadio, mirandome cara a cara: 

— ^Piensa escribir mas libros? 

Senti un nudo en el estomago. Todo encajaba de repente, y no lo dude: 

— No — dije — . No tengo intencion de publicar ningiin libro por ahora. 

— Lo celebro — ^replico el — . En esta compania, lo mismo que en MAIN, valoramos la discrecion. 

— Lo comprendo. 

El se arrellano en su asiento y sonrio, visiblemente mas tranquilo. 

— Por supuesto, otro libro como ese ultimo, sobre el estres y cosas asi, podria ser perfectamente aceptable. 
En ocasiones algo asi incluso puede favorecer la carrera de uno. En tanto que asesor de SWEC, es usted muy 
dueno de publicar sobre esa clase de temas. — ^Y me miro como quedandose pendiente de mi respuesta. 

— Es bueno saberlo. 

— Si. Perfectamente aceptable. Ni que decir tiene, por supuesto, que nunca mencionara usted el nombre de 

nuestra compania en sus libros y que no escribira de nada que afecte a la naturaleza de nuestros negocios 
aqui ni a las actividades que desarrollo usted en MAIN. No aludira a temas politicos ni a operaciones con la 
banca intemacional o proyectos de desarrollo. — ^Me dirigio otra mirada escrutadora — . Simple cuestion de 
confidencialidad. 

— Ni que decir tiene — le asegure. 

Por un instante mi corazon dio un vuelco y note otra vez aquella extrana sensacion, la misma que con 
Howard Parker en Indonesia o mientras recorria la capital de Panama con Fidel o tomaba el cafe con Paula 
en Colombia. La sensacion de haberme vendido otra vez. Aquello no era un sobomo en el sentido juridico. 
Era perfectamente normal y legitimo que una compania me pagase por incluir mi nombre en su cuadro de 
honor, y por requerir mis consejos o mi presencia ocasional en alguna junta. Pero el motive real de mi 
contratacion era evidente. 

Me oirecia unos honorarios anuales equivalentes al salario de un ejecutivo. 

Aquella misma tarde, sentado en el aeropuerto en una especie de estado de estupefaccion mientras 
esperaba mi vuelo de regreso a Florida, otra vez me parecio que me habia prostituido. Peor aiin, me parecio 
que habia traicionado a mi hija, a mi familia, a mi pais. Y sin embargo, me dije, apenas tenia otra opcion. 
Sabia que, de no haber aceptado tal sobomo, habrian intentado lo mismo con amenazas. 

30 

Estados Unidos invade Panama 



Desaparecido Torrijos, Panama seguia, no obstante, ocupando un lugar especial en mi corazon. Como 
vivia en el sur de Florida, tenia acceso a muchas fuentes de informacion sobre los acontecimientos de la 
actualidad centroamericana. El legado de Torrijos le habia sobrevivido, aunque tamizado a traves de unas 
personas que no tenian ni la personalidad compasiva ni el caracter vigoroso del general. Despues de la 
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muerte de este, los intentos de allanar diferencias en el hemisferio habian continuado, y lo mismo la 
determinacion panamena de forzar el cumplimiento de los pactos del tratado del Canal por parte de Estados 
Unidos. 

Al principio, Manuel Noriega, el sucesor de Torrijos, se mostro decidido a seguir por la senda de su 
mentor. Nunca conoci personalmente a Noriega, pero todo atestigua que en sus comienzos se habia 
propuesto seguir defendiendo la causa de los pobres y los oprimidos de Latinoamerica. Uno de sus proyectos 
mas importantes consistfa en seguir explorando la posibilidad de construir un nuevo canal, con financiacion 
y ejecucion de las obras a cargo de los japoneses. Como era de prever, hallo mucha resistencia por parte de 
Washington y de las companias privadas estadounidenses. Como ha escrito el mismo Noriega: 

El secretario de estado George Shultz habia sido ejecutivo de Bechtel, la multinacional de la construccion. 
El secretario de Defensa, Caspar Weinberger, habia sido vicepresidente de Bechtel. Nada le habria parecido 
mejor a Bechtel que embolsarse los miles de millones de ingresos que generaria la construccion del canal 
[...] Las administraciones Reagan y Bush temieron la posibilidad de que Japon Ilegase a dominar el 
eventual proyecto de construccion del canal, asi por consideraciones de seguridad que realmente no eran 
del caso, como por la cuestion de la rivalidad comercial. Para las constructoras estadounidenses se hallaban 
enjuego miles de millones de dolares.^' 

Pero Noriega no era Torrijos. No poseia ni el carisma ni la integridad de su antiguo jefe. Con el tiempo fiie 
adquiriendo mala reputacion por corrupcion y narcotrafico, e incluso se sospecho que habia urdido el 
asesinato de un rival politico, Hugo Spadafora. 

Noriega habia adquirido su reputacion como coronel jefe de la unidad G-2 de las fuerzas de defensa 
panamefias. Era el servicio de inteligencia militar que enlazaba a nivel nacional con la CIA. En esas 
flinciones desarrollo una estrecha relacion con William J. Casey, el director de la CIA, y la Agenda utilize 
esta conexion a fin y efecto de impulsar sus programas para el Caribe, Centroamerica y Suramerica. En 
1983, por ejemplo, cuando la administracion Reagan quiso prevenir a Castro de la inminente invasion de la 
isla de Granada por Estados Unidos, Casey se lo hizo saber a Noriega y le solicito que hiciera de mensajero. 
El coronel tambien ayudo a la CIA cuando esta se propuso infiltrarse en los carteles de la droga colombianos 
y de otros lugares. 

En 1984, Noriega habia ascendido a general y comandante en jefe de las fuerzas de defensa panamenas. Se 
ha dicho que aquel mismo ano, cuando visito la capital de Panama y fiie recibido en el aeropuerto por el jefe 
local de la CIA, lo primero que hizo Casey fue preguntar: «^D6nde esta mi chico? ^Donde esta Noriega?» Y 
cuando el general visito Washington, los dos tuvieron una reunion privada en el domicilio de Casey. Muchos 
anos mas tarde Noriega confeso que su intima vinculacion con Casey le habia transmitido una sensacion de 
invencibihdad. Creia que la CIA era la rama mas poderosa de la autoridad estadounidense, como lo era el G- 
2 en su pais. Y estaba convencido de que Casey no le retiraria su proteccion, pese a la postura de Noriega en 
las cuestiones del tratado y de la base militar estadounidense en la zona del Canal.^'^ 

De manera que, alh donde Torrijos habia sido icono intemacional de la justicia y la igualdad, Noriega se 
convirtio en simbolo de la corrupcion y la decadencia. Su notoriedad en tal sentido quedo asegurada el 12 de 
junio de 1986, cuando el New York Times publico un articulo en primera plana bajo el titular: «Hombre 
fuerte de Panama supuestamente implicado en narcotrafico y blanqueo de dinero». El texto, escrito por un 
periodista galardonado con el Pulitzer, decia que el general era socio oculto e ilegal de varias actividades en 
Latinoamerica, que habia espiado tanto a Estados Unidos como a Cuba por cuenta de ambos actuando a 
manera de agente doble, que era cierto que el G-2 habia decapitado a Hugo Spadafora por orden suya y que 
Noriega habia dirigido personalmente «la organizacion de narcotrafico mas significada de Panama». El 
articulo venia acompaiiado de un retrato poco favorecedor del general y anunciaba para el dia siguiente una 
segunda parte con mas detalles.^^ 

Por si fiiesen pocas dificultades, Noriega tuvo que cargar con otra mas, la de su contemporaneidad con un 
presidente de Estados Unidos afectado por un problema de imagen, o lo que algunos periodistas Uamaban «el 
factor pelele» de George H. W. Bush*'*. Este aspecto cobro especial significacion cuando Noriega se nego a 
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considerar una prorroga de quince anos para la presencia de la Escuela de las Americas. En las memorias del 
general encontramos una revelacion interesante: 

Aunque estdbamos decididos a continuar el legado de Torrijos, motivo de orgullo para nosotros, Estados 
Unidos no estaba dispuesto a consentirlo. Deseaba una prorroga o una renegociacion para esa instalacion 
[la Escuela de las Americas], aduciendo que todavia la necesitaban en vista de los crecientes preparatives 
belicos en Centroamerica. Pero, para nosotros, la Escuela de las Americas era ima vergiienza. No 
queriamos tener en nuestro territorio un campo de entrenamiento para escuadrones de la muerte y militares 
represores de ultraderecha.^^ 

Aunque despues de lo dicho tal vez el mundo debia haber intuido lo que iba a ocurrir, el 20 de diciembre 
de 1989 el planeta asistio con asombro al ataque lanzado por Estados Unidos contra Panama poniendo en 
juego un volumen de medics aereos nunca visto, segiin se dijo, desde el final de la Segunda Guerra 
Mundiaf''. Fue un ataque sin provocacion previa dirigido contra poblacion civil. Panama y su pueblo no 
representaban absolutamente ningiin peligro para Estados Unidos ni para pais alguno del planeta. En todas 
partes los politicos, los gobiemos y la prensa denimciaron la accion unilateral de Estados Unidos como una 
violacion flagrante del derecho intemacional. 

Si esa operacion militar se hubiese dirigido contra un pais responsable de perpetrar genocidios u otros 
delitos contra los derechos humanos — digamos, el Chile de Pinochet, el Paraguay de Stroessner, la 
Nicaragua de Somoza, El Salvador de Roberto D'Aubuisson o el Iraq de Saddam — el mundo tal vez lo 
habria entendido. En cambio Panama no habia hecho nada de ese genero, solo habia tenido la osadia de 
contrariar las voluntades de im punado de poderosos, politicos y ejecutivos empresariales. Se habia 
empeiiado en hacer cumplir el tratado del Canal, habia tenido conversaciones con reformadores sociales y 
habia estudiado la posibilidad de construir un nuevo canal con financiacion japonesa y empresas 
constructoras japonesas. Por lo cual tuvo que sufrir consecuencias devastadoras. Como dice Noriega: 

Quiero dejarlo bien claro: la campana de desestabilizacion lanzada por Estados Unidos en 1986, y que 
culmino en la invasion de 1989, fue resultado del rechazo estadounidense de cualquier supuesto en que el 
flituro control del canal de Panama se transfiriese a manos de un Panama soberano e independiente, con el 
apoyo de Japon [...] Mientras tanto, Shultz y Weinberger, escudados en las apariencias de funcionarios que 
trabajaban por el interes publico y explotando la ignorancia popular en cuanto a los poderosos intereses 
economicos que en realidad representaban, montaban la campana de propaganda dirigida a liquidarme.^^ 

Toda la justificacion oficial de Washington para la operacion se centro en su persona. Noriega era el linico 
argumento de Estados Unidos para enviar a sus jovenes, hombres y mujeres a arriesgar la propia vida y la 
conciencia en la matanza de un pueblo inocente, incluido un niimero incontable de ninos. Noriega fue 
descrito como un malvado, un enemigo del pueblo, un monstruo del narcotrafico. Y en tanto que tal, 
suministraba a la administracion el pretexto para la mastodontica invasion de un pais de dos millones de 
habitantes... a los que la casualidad habia colocado en uno de los pedazos de tierra mas codiciados del 
mundo. 

A mi, la invasion me trastomo tanto que me lanzo a una depresion prolongada durante muchos dias. No 
ignoraba que Noriega tenia su guardia personal, pero no lograba dejar de pensar que los chacales podian 
eliminarlo, al igual que habian hecho con Roidos y con Torrijos. Muchos de sus guardaespaldas habian 
recibido su instruccion en los centros militares de Estados Unidos. No era descartable que fuesen capaces de 
cobrar por mirar a otro lado, o de asesinarle ellos mismos. 

Cuanto mas leia y reflexionaba sobre la invasion, por tanto, mas me convencia de que significaba un 
retroceso de la polftica estadoimidense a los viejos metodos de los constructores de imperios. La 
administracion Bush habia decidido ir mas alia que la de Reagan y demostrarle al mundo que no titubearia en 
utilizar la flierza maxima con tal de favorecer sus fines. Tambien me parecio que, en Panama, el fin 
perseguido no era solo el de reemplazar el legado de Torrijos por una administracion titere y propicia a 
Estados Unidos, sino intimidar y someter ademas a otros paises, como Iraq. 

David Harris, colaborador del New York Times Magazine y autor de muchos libros, hace una observacion 
interesante en su libro Shooting the Moon cuando escribe: 



Manuel Noriega y Peter Eisner, The Memoirs of Manuel Noriega, America"s Prisoner, Random House, Nueva York, 1997, p. 114. 
Vease www.famoustexans.com/georgebush.htm, p. 2. 

Manuel Noriega y Peter Eisner, Tlie Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner, Random House, Nueva York 1997, pp. 56-57. 



Perkins, John: Confesiones de un gangster economico — 92 



De todos los millares de soberanos, potentados, hombres fliertes, juntas militares y senores de la guerra con 
que han tratado los estadounidenses en todos los rincones del mundo, el general Manuel Antonio Noriega 
es el linico que ha merecido semejante persecucion. Solo una vez en sus doscientos veinticinco aiios de 
existencia oficial como pais ha invadido Estados Unidos a otra nacion para llevarse preso al dirigente de 
esta, con el fin de juzgarlo y encarcelarlo en Estados Unidos por actos que eran delictivos segun el derecho 
estadounidense, pero cometidos en el territorio nativo de dicho dirigente.^* 

Despues del bombardeo, los estadoxinidenses se vieron de pronto en una situacion delicada, y durante 
algiin tiempo parecio que iba a salirles el tiro por la culata. La administracion Bush podia haber acallado los 
rumores que la tildaban de «pelele», pero quedaba el problema de la legitimidad, de parecer unos matones 
sorprendidos en pleno acto de terrorismo. Se revelo que, durante tres dias, los militares habian prohibido a la 
prensa, a la Cruz Roja y a otros observadores ajenos la entrada en las zonas duramente bombardeadas, 
mientras los soldados incineraban y enterraban a las victimas. La prensa hizo muchas preguntas acerca de 
cuantas pruebas de atrocidades y otros actos delictivos se habian destruido y acerca de cuantos habian 
muerto por denegacion del auxilio medico. Pero nadie contesto a esas preguntas. 

Seguiremos ignorando muchos detalles de esa invasion, lo mismo que la verdadera dimension de la 
matanza. Cheney, el secretario de Defensa, cifro el niimero de victimas mortales en unas quinientas o 
seiscientas, pero algunas organizaciones independientes de defensa de los derechos humanos calculan que 
fueron de tres mil a cinco mil, y ademas otros veinticinco mil ciudadanos perdieron sus viviendas^'. Noriega 
file detenido, enviado en avion a Miami y sentenciado a cuarenta anos de carcel. En aquella epoca, era la 
linica persona de Estados Unidos oficialmente clasificada como prisionero de guerra^". 

En todo el mundo hubo indignacion por esta vulneracion del derecho intemacional con destruccion gratuita 
de vidas inocentes a manos de la potencia militar mas fiaerte del planeta. En Estados Unidos, por el contrario, 
pocos repararon en la tropelia ni en los delitos perpetrados por Washington. Hubo poca cobertura por parte 
de la prensa impresa. A esto contribuyo cierto niimero de factores: la deliberada polftica de las autoridades, 
Uamadas de la Casa Blanca a los editores de los periodicos y a los ejecutivos de las televisiones, congresistas 
que no se atrevieron a interpelar no fiaesen ellos los tildados de «peleles» y periodistas persuadidos de que la 
opinion piiblica reclama heroes y no le interesa la objetividad. 

Hubo alguna excepcion, como Peter Eisner, redactor de News doy y reportero de la Associated Press que 
cubrio la invasion de Panama y continue analizandola durante varies anos. En Memoirs of Manuel Noriega: 
America's Prisoner, publicada en 1997, escribe: 

La mortandad, la destruccion y la injusticia realizadas en nombre de la lucha contra Noriega — asi como las 
mentiras con que rodearon el acontecimiento — amenazaban los principios basicos de la democracia 
estadounidense [... ] En Panama los soldados recibieron ordenes de matar, y asi lo hicieron despues de 
haberseles dicho que iban a rescatar un pais de las garras de un dictador cruel y depravado. Y una vez 
hubieron actuado, el pueblo de su pais [Estados Unidos] cerro filas detras de ellos. ^' 

Despues de documentarse largamente y habiendo entrevistado incluso a Noriega en su celda carcelaria de 
Miami, Eisner declara: 

En cuanto a los puntos clave, no creo que las pruebas presentadas demuestren que Noriega fuese culpable 
de lo que se le acuso. No creo que sus actos como jefe militar extranjero o como jefe de un Estado soberano 
justificasen la invasion de Panama, ni que el mismo representase un peligro para la seguridad nacional de 
Estados Unidos.'^ 

Y concluye: 

Mi analisis de la situacion politica y mi actividad informativa en Panama antes, durante y despues de la 
invasion me Uevan a concluir que la invasion de Panama por Estados Unidos fue un abominable abuso de 
poder. Esa invasion sirvio principalmente a los fines de unos politicos estadounidenses arrogantes y a los 
aliados panameiios de estos, al precio de un considerable derramamiento de sangre.^^ 
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Quedo reinstaurada entonces la familia Arias junto con las demas de la oligarquia pre-Torrijos, titere de 
Estados Unidos desde que Panama fue segregado de Colombia hasta que Torrijos accedio al poder. El nuevo 
tratado del Canal quedaba condenado a la irrelevancia puesto que, de facto, Washington recuperaba el 
control de esa via maritima dijeran lo que dijeran los documentos oficiales. 

Mientras reflexionaba sobre estos incidentes y sobre todo lo que habia experimentado durante mi trabajo 
en MAIN, sin darme cuenta iba repitiendome las mismas preguntas una y otra vez: ^Cuantas decisiones, 
incluidas las de gran trascendencia historica que afectan a millones de personas, van a cargo de hombres y 
mujeres movidos por afanes personales, en lugar de por el deseo de hacer lo que es justo? ^Cuantos de 
nuestros altos funcionarios actiian a impulsos del deseo de enriquecimiento personal, en lugar de por el 
interes publico? ^Cuantas guerras habran estallado solo porque un presidente no quiere que sus 
conciudadanos le tengan por un «pelele»? 

Pese a lo prometido durante mi conversacion con el presidente de SWEC, mi contrariedad y mis 
sensaciones de impotencia ante la invasion de Panama me indujeron a reanudar el trabajo con mi libro, salvo 
que esta vez decidi centrarme en Torrijos. Veia en su caso una posibilidad para exponer muchas de las 
injusticias que agobian a nuestro mundo, asi como xma manera de librarme de mis remordimientos. Esta vez, 
no obstante, preferi guardar reserva sobre lo que estaba haciendo, en lugar de pedir consejos a los amigos y 
los colegas. 

Mientras me documentaba para el libro quede constemado al comprobar la dimension de lo realizado por 
nosotros, los gangsteres economicos, en tantos lugares diferentes. Intentaba concentrarme en algunos de los 
casos mas notables, pero la lista de los paises en donde yo habia trabajado y que habian quedado peor que 
antes era asombrosa. Al mismo tiempo quede horrorizado por el alcance de mi propia corrupcion. Pese a mis 
muchos examenes de conciencia, solo ahora comprendia que mientras estuve enfrascado en mis actividades 
cotidianas no habia alcanzado a ver la perspectiva general. De modo que cuando estuve en Indonesia 
cavilaba sobre los temas que discutiamos Howard Parker y yo, o los que me planteaban los jovenes amigos 
de Rasy. Cuando trabaje en Panama me afectaron las implicaciones de lo que veia en los barrios degradados 
que me mostraba Fidel, la zona del Canal y la discoteca. En Iran fue inmenso el trastomo que me produjeron 
mis entrevistas con Yamin y con Doc. Pero ahora, al reunirlo todo en un libro, alcanzaba por primera vez 
una vision de conjunto y entendia como habia sido facil pasar por alto el panorama general y, por 
consiguiente, que se me escapase el verdadero significado de mis actos. 

Explicado asi, todo parece muy sencillo y evidente. Sin embargo, la naturaleza de tales experiencias tenia 
un caracter insidioso que me recuerda la vivencia del soldado. Ingenuo al principio, quiza se cuestiona 
alguna vez la moralidad de matar a otros seres humanos, pero lo que mas le ocupa es su propio miedo, la 
necesidad de sobrevivir. La primera vez que mata a un enemigo, las emociones le abruman. Tal vez se le 
ocurrira pensar en la familia de ese muerto y experimentara algiin arrepentimiento. Pero conforme pasa el 
tiempo y el va tomando parte en mas batallas, y matando mas gente, el soldado se curte. Se ha convertido en 
un profesional. Yo tambien fiii un soldado profesional. Al admitirlo asi, quedo abierta la puerta a una mejor 
comprension del proceso por el cual se perpetran crimenes y se construyen imperios. Ahora comprendia 
como era posible que se cometiesen tantas atrocidades. Como, por ejemplo, unos buenos padres de familia 
iranies entraron a trabajar en la brutal policia secreta del sha, como unos buenos alemanes obedecieron las 
ordenes de Hitler o como unos honrados estadounidenses bombardearon la capital de Panama. 

En tanto que gangster economico, yo jamas habia cobrado directamente de la NSA ni de ningiin otro 
organismo estatal. Mi salario me lo pagaba MAIN. Yo era un ciudadano particular, empleado de una 
corporacion privada. Al entenderlo asi pude ver clara la figura emergente del «ejecutivo corporativo 
convertido en gangster econ6mico». Un nuevo tipo de soldado aparecia en el escenario mundial y se 
insensibilizaba, con la practica, ante sus propios actos. Escribi entonces: 

Hoy esos hombres y mujeres van a Tailandia, a Filipinas, a Botswana, a Bolivia y a cualquier parte donde 
esperan encontrar gentes que necesitan con desesperacion un trabajo. Van a esos paises con la intencion 
deliberada de explotar a los desdichados, a seres que tienen hijos desnutridos o famelicos, que viven en 
barrios de chabolas y que han perdido toda esperanza de una vida mejor; que incluso han dejado de sonar 
en un futuro. Esos hombres y mujeres salen de sus fastuosos despachos de Manhattan, de San Francisco o 
de Chicago, se desplazan entre los continentes y los oceanos en lujosos jets, se alojan en hoteles de primera 
categoria y se agasajan en los mejores restaurantes que esos paises puedan ofrecer. Luego salen a buscar 
gente desesperada. 

Son los negreros de nuestra epoca. Pero ya no tienen necesidad de aventurarse en las selvas de Africa en 
busca de ejemplares robustos para venderlos al mejor postor en las subastas de Charleston, Cartagena o La 
Habana. Simplemente recluian a esos desesperados y construyen una fabrica que confeccione las cazadoras, 
los pantalones vaqueros, las zapatillas deportivas, las piezas de automocion, los componentes para 
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ordenadores y los demas miles de articulos que aquellos saben colocar en los mercados de su eleccion. O 
tal vez prefieren no ser los duenos de esas fabricas, sino que se — ^limitan a contratar con los negociantes 
locales, que haran el trabajo sucio por ellos. 

Esos hombres y mujeres se consideran gente honrada. Regresan a sus paises con fotografias de lugares 
pintorescos y de antiguas ruinas, para ensenarselas a sus hijos. Asisten a seminarios en donde se dan 
mutuas palmadas en las espaldas e intercambian consejos sobre como burlar las arbitrariedades aduaneras 
de aquellos exoticos paises. Sus jefes contratan abogados que les aseguran la perfecta legalidad de lo que 
ellos y ellas estan haciendo. Y tienen a su disposicion un cuadro de psicoterapeutas y otros expertos en 
recursos humanos, para que les ayuden a persuadirse de que, en realidad, estan ayudando a esas gentes 
desesperadas. El esclavista a la antigua usanza se decia a si mismo que su comercio trataba con una especie 
no del todo humana, a cuyos individuos ofrecia la oportunidad de convertirse al cristianismo. Al mismo 
tiempo, entendia que los esclavos eran indispensables para la supervivencia de su propia sociedad, de cuya 
economia constituian el fundamento. 

El esclavista modemo se convence a si mismo (o a si misma) de que es mejor para los desesperados ganar 
un dolar al dia que no ganar absolutamente nada. Y ademas se les ofrece la oportunidad de integrarse en la 
mas amplia comunidad global. El o ella tambien comprenden que esos desesperados son esenciales para la 
supervivencia de sus companias, y que son los fundamentos del nivel de vida que sus explotadores 
disfrutan. Nunca se detienen a reflexionar sobre las consecuencias mas amplias de lo que ellos y ellas, su 
nivel de vida y el sistema economico en que todo eso se asienta estan haciendole al planeta [... ] ni sobre 
como, finalmente, todo eso repercutira en el porvenir de sus propios hijos. 

31 

Un fracaso del gangsterismo economico 

en Iraq 

Mis fiinciones como presidente de IPS durante la decada de 1980, y como asesor de SWEC a finales de 
ese decenio y durante buena parte de los anos 1990, me permitieron acceder a informaciones acerca de Iraq 
no disponibles para la mayoria. A decir verdad, durante la decada de 1980 pocos estadoimidenses sabian 
nada de dicho pais. Sencillamente, no aparecia en su pantalla de radar. Por mi parte, yo estaba fascinado con 
los acontecimientos. 

Me mantema en contacto con viejos amigos, en la epoca empleados del Banco Mundial, de USAID, del 
FMI o alguna otra organizacion financiera intemacional, y tambien con gentes de Bechtel (como mi suegro, 
sin ir mas lejos), de Halliburton y de las demas grandes contratistas de ingenieria y construccion. Muchos de 
los tecnicos que empleaban las subcontratistas de IPS y de otras electricas independientes intervenian al 
mismo tiempo en proyectos del Oriente Proximo. En consecuencia, estaba al tanto de la intensa actividad de 
los EHM en Iraq. 

Las administraciones Reagan y Bush tenian la intencion de convertir a Iraq en una nueva Arabia Saudi. Era 
de prever que Saddam Hussein seguiria el ejemplo de la Casa de Saud, por muchas razones poderosas. No 
tenia mas que fijarse en los beneficios acaparados por esta en el «caso del blanqueo de dinero». 

Desde que se cerro ese acuerdo habian brotado ciudades modemas en medio del desierto saudi. En Riad, 
las cabras consumidoras de desperdicios habian sido reemplazadas por eficientes camiones de recogida, y en 
aquellos momentos los saudies disfrutaban de algunas de las tecnologias mas avanzadas del mundo: 
ultramodemas plantas desalinizadoras, sistemas de tratamiento de residuos, redes de comunicaciones y de 
distribucion electrica. 

Sin duda Saddam Hussein tambien se daria cuenta de que los saudies gozaban de un trato privilegiado en 
materia de derecho intemacional. El amigo americano hacia la vista gorda ante muchas actividades de los 
saudies, como por ejemplo financiar grupos fanaticos — ^muchos de ellos considerados en todo el mundo 
unos radicales sospechosos de terrorismo — y dar asilo a proscritos intemacionales. O para ser mas exactos, 
Washington incluso insto y consiguio que sus aliados saudies apoyasen economicamente la campaiia de 
Osama bin Laden en Afganistan contra la Union Sovietica. Las administraciones Reagan y Bush no solo 
incentivaron a los saudies en ese aspecto, sino que ademas presionaron a otros muchos paises para que 
hicieran lo mismo... o para que hicieran tambien la vista gorda. 

La presencia de los EHM en Bagdad fue muy numerosa en la decada de 1980. Cretan que Saddam acabaria 
por ver la luz, y yo no podia por menos que darles la razon. Al fm y al cabo, si Iraq alcanzaba un acuerdo con 
Washington similar al de los saudies, Saddam quedaba en condiciones de gobemar su pais como se le 
antojase, e incluso podia pensar en ir ampliando su circulo de influencia en esa region del mundo. 
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Poco importaba que fiiese un tirano patologico, ni que tuviese las manos ensangrentadas por matanzas 
masivas, ni que sus maneras y la brutalidad de sus actos evocasen el recuerdo de Adolf Hitler. No seria la 
primera vez que Estados Unidos toleraba e incluso apoyaba a gentes de tal especie. Nosotros le ofreceriamos 
con mucho gusto los titulos de la deuda piiblica estadounidense a cambio de sus petrodolares, siempre que 
garantizase la continuidad de los suministros de petroleo y aceptase un acuerdo en virtud del cual los 
intereses devengados por esos titulos se invirtiesen en contratar a companias estadounidenses para 
modemizar las infraestructuras iraquies, crear nuevas ciudades, y convertir los desiertos en vergeles. Con 
mucho gusto le venderiamos tambien tanques, y aviones de caza, y le construiriamos plantas quimicas y 
nucleares, tal como habiamos hecho en tantos otros paises, y aunque esas tecnologias pudieran ser aplicadas 
igualmente a la fabricacion de armamento avanzado. 

Para nosotros Iraq era de suma importancia, de una importancia mucho mas grande de lo que pareciese a 
primera vista. En contra de lo que se cree comiinmente, el petroleo no era el linico tema. Intervenian 
asimismo el agua y las consideraciones geopoliticas. Los rios Tigris y Eufrates pasan por Iraq. De entre todos 
los paises de esa region del mundo, Iraq controla las fuentes principales de esos recursos hidricos cada vez 
mas escasos. Fue en la decada de 1980 cuando la trascendencia tanto politica como economica del agua 
empezo a destacar con claridad para los que andabamos interesados en el sector energetico y de ingenieria. 
En la carrera de la privatizacion, muchas de las companias principales que habian puesto sus miras en 
absorber las pequenas electricas independientes pasaron a plantearse la privatizacion de los sistemas de 
abastecimiento del agua en Africa, Latinoamerica y el Oriente Proximo. 

Ademas de petroleo y agua, Iraq posee una situacion estrategica muy valiosa. Tiene fronteras con Iran, 
Kuv^^ait, Arabia Saudi, Jordania, Siria y Turquia, y salida al mar en el golfo Persico. Tiene en el radio de 
accion de sus misiles a Israel y a la ex Union Sovietica. Los estrategas militares comparan la posicion del 
Iraq modemo con la del valle del Hudson durante nuestras guerras contra los franceses y los indios, y contra 
Inglaterra en la de Independencia. Hoy dia es del dominio publico que quien controla Iraq tiene la Have de 
todo el Oriente Proximo. 

Sobre todo esto, Iraq supone un mercado inmenso para la tecnologia y el conocimiento experto 
estadounidenses. El hecho de estar asentado sobre algunos de los yacimientos petroliferos mas extensos del 
mundo (mas importantes incluso que los de Arabia Saudi, segun algunas estimaciones) le garantiza la 
posibilidad de fmanciar grandes programas de infraestructura y de industrializacion. Todos los que tenian 
algo interesante que ofrecer, andaban pendientes de Iraq: las contratistas de ingenieria y construccion, los 
proveedores de sistemas informaticos, los fabricantes de aviones, misiles y tanques, las compaiiias quimicas 
y las quimico-farmaceuticas. 

A finales de la decada de 1980, sin embargo, quedo claro que Saddam «no tragaba» con el guion de los 
EHM: gran decepcion y no pequeno apuro para la primera administracion Bush. Junto con Panama, Iraq 
contribuyo a la reputacion de «flojo» de George H. W. Bush. Precisamente cuando este andaba buscando 
nuevas maneras de lavar su imagen, Saddam le dio la partida hecha. En agosto de 1990 invadio Kuwait, rico 
territorio de jeques petroleros. Bush reacciono denunciando la vulneracion del derecho intemacional 
perpetrada por Saddam, y eso que aiin no habia transcurrido im ano desde la invasion no menos ilegal y 
unilateral de Panama, dispuesta por el mismo Bush. 

De modo que, al fin, el presidente no sorprendio a nadie cuando lanzo la orden de ataque por tierra, mar y 
aire. Quinientos mil soldados estadounidenses fueron enviados formando parte de la expedicion 
intemacional. En los primeros meses de 1991 la aviacion se lanzo a bombardear objetivos militares y civiles 
en Iraq. A esto le siguieron cien horas de operaciones terrestres y la desbandada del ejercito iraqui, 
desmoralizado y muy inferior en potencia de fiiego. Era la salvacion de Kuv^^ait y el escarmiento para un 
autentico despota, que sin embargo no fue conducido ante la justicia. La popularidad de Bush ante la opinion 
publica estadounidense alcanzo el 90 por ciento. 

En la epoca de la invasion de Iraq, yo estaba en Boston asistiendo a unas reuniones, que fue una de las 
pocas ocasiones en que SWEC realmente me solicito para hacer algo. Recuerdo el entusiasmo con que fue 
recibida la decision de Bush. Por supuesto, la gente de la organizacion de Stone & Webster estaba 
entusiasmada porque habiamos mantenido el tipo frente a un dictador homicida, pero tambien porque una 
victoria estadounidense en Iraq les suponia oportunidades de grandes beneficios, aimientos de sueldo y 
promociones. 

El entusiasmo no quedo limitado a los hombres de negocios que iban a beneficiarse directamente de la 
guerra. En todo el pais, la gente se manifestaba casi ansiosa por presentar una demostraron de firmeza 
militar. Me parece que esa actitud obedecio a una serie de razones, entre ellas, el cambio de filosofia que 
acarreo la derrota de Carter frente a Reagan, la liberacion de los rehenes en Iran y el empeno reaganiano en 
renegociar el tratado del canal de Panama. La invasion de Panama por Bush fue como anadir lena al fuego. 
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Tras la retorica patriotera y las llamadas a la accion, sin embargo, crei advertir una transfonnacion mucho 
mas sutil en la manera en que los intereses comerciales de Estados Unidos (y con ellos, la mayoria de las 
personas que trabajaban en las corporaciones estadounidenses) contemplaban el mundo. La marcha hacia el 
imperio global habia cobrado realidad y buena parte del pais participaba en ella. En los animos de todos 
influian en grado significativo dos conceptos intimamente asociados: globalizacion y privatizacion. 

En ultimo analisis esto no sucedia solo en Estados Unidos. El imperio global era justamente eso, global, 
pasando por encima de todas las fronteras. Las corporaciones que antes considerabamos estadounidenses, 
eran ahora intemacionales en el pleno sentido, incluso juridico, de la palabra. Porque, al estar constituidas y 
registradas en muchos paises, podian estudiar y elegir las legislaciones y las reglamentaciones que mas les 
convinieran para conducir sus actividades. Un gran niimero de organizadores y de acuerdos comerciales 
globalizadores les facilitaba la tarea todavia mas. Las palabras democracia, socialismo y capitalismo caian 
casi en la obsolescencia. La corporatocracia prevalecia y se afirmaba cada vez mas como la influencia 
principal cuando no linica en la economia y la politica del mundo. 

En un extrano giro de los acontecimientos, yo tambien me habia rendido a la corporatocracia en noviembre 
de 1990, cuando vendi IPS. Fue un negocio lucrative para mis socios y para mi, pero en realidad vendimos 
principalmente cediendo a la tremenda presion que nos aplicaba la Ashland Oil Company. Luchar contra 
ellos habria supuesto un coste enorme en muchos sentidos, como sabia yo por experiencia. Vendiendo, en 
cambio, nos haciamos ricos. De todas maneras, no dejo de parecerme sarcastico que una petrolera pasara a 
ser nueva propietaria de mi empresa de energia altemativa. En cierto modo me senti como un traidor. 

La SWEC me demandaba muy poco de mi tiempo. De vez en cuando me llamaban a Boston para asistir a 
una reunion, o para ayudar a elaborar una propuesta. Otras veces me enviaban a lugares como Rio de Janeiro, 
para parlamentar con los que manejaban el cotarro alii. Una vez vole a Guatemala en un jet privado. Solia 
llamar a los directores de proyecto para recordarles que me tenian en nomina y a su disposicion. Me daba 
apuro cobrar tanto dinero por hacer tan poco. Yo conocia bien el sector y deseaba contribuir con algo litil. 
Pero eso, sencillamente, no estaba previsto. 

Aquella imagen de hombre entre dos mundos me atormentaba. Queria hacer algo que justificase mi 
existencia y que contrarrestase lo negativo de mi pasado aportando algo positivo. En secreto seguia 
trabajando en mi Conciencia de un gangster economico, aunque muy irregularmente. Ademas, no me 
enganaba en cuanto a las posibilidades de ver publicado alguna vez el libro. 

En 1991 empece a hacer de guia para grupos reducidos que iban a la Amazonia con la finalidad de pasar 
algiin tiempo con los shuar y aprender de ellos, que nos ensenaban de buena gana sus conocimientos sobre 
preservacion medioambiental y tecnicas de sanacion tradicionales. Durante los liltimos anos, la demanda de 
este tipo de excursiones habia aumentado rapidamente. De ello resulto una organizacion no venal, la Dream 
Change Coalition. Dedicada a cambiar la manera en que los ciudadanos de los paises industrializados 
contemplan la Tierra y nuestra relacion con ella. Dream Change hallo muchos seguidores en todo el mundo y 
capacito a otras gentes para que crearan organizaciones con cometidos similares en muchos paises. Fue 
seleccionada por la revista Time como una de las trece organizaciones cuyas paginas en la Red reflejaban con 
mas fidehdad los ideales y los objetivos del Dia de la Tierra.^"* 

Durante la decada de 1990 me comprometi mas a fondo con el mundo de las organizaciones no lucrativas. 
Ayude a crear varias de ellas y figure en los consejos de administracion de otras. Muchas de estas surgieron 
de iniciativas de los elementos mas emprendedores de Dream Change, e implicaban el trabajo con los 
pueblos indigenas de Latinoamerica, los shuar y achuar de la Amazonia, los quichuas andinos, los mayas 
guatemaltecos, o informar a las gentes de Estados Unidos y de Europa acerca de esas culturas. Esta obra 
filantropica se realizaba con la anuencia de la SWEC, ya que armonizaba con la afiliacion de esta al 
programa hiraianitario United Way. Tambien escribi mas libros, todos ellos sobre temas de la sabiduria 
indigena y evitando cualquier alusion a mis actividades como EHM. Ademas de paliar mi aburrimiento, estas 
ocupaciones me ayudaron a permanecer en contacto con Latinoamerica y con las cuestiones politicas que 
mas me interesaban. 

Pero, por mas que trataba de persuadirme de que reequilibraba la balanza, de que enmendaba mis pasados 
actos con estas empresas no lucrativas y mi dedicacion a escribir, cada vez me costaba mas creerlo. En el 
fondo, sabia que estaba rehuyendo mis responsabilidades ante mi hija. Jessica heredaria un mundo en el que 
millones de ninos nacen cargados de deudas que nunca Uegaran a poder saldar. Yo debia asumir la 
responsabilidad por ello. 

Mis libros tenian cada vez mas aceptacion, especialmente uno titulado The World Is As You Dream It. Este 
exito me obligaba a participar en talleres y a dar conferencias con creciente asiduidad. A veces, cuando me 
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tocaba enfrentarme al publico de Boston, de Nueva York o de Milan, me chocaba la paradoja: Si el mxmdo es 
como uno lo suena, ^como habia sonado yo un mundo asi? ^Como habia Uegado a desempenar un papel 
activo en la manifestacion de semejante pesadilla? 

En 1997 el Omega Institute organizo una semana de trabajo en un complejo turistico de la caribena isla de 
Saint John. Recibi el encargo de dirigir ese taller. Llegue alH a medianoche y la manana siguiente, cuando 
desperte y sali al balconcillo, me di cuenta de que estaba contemplando exactamente la misma bahia en 
donde, diecisiete anos antes, habia tomado la decision de dejar MAIN. Abrumado por la emocion, me deje 
caer en una silla. 

Durante toda la semana pase buena parte de mi tiempo libre en aquel balcon, mirando hacia Leinster Bay y 
tratando de recomponer mis sentimientos. Comprendia que, pese a haber dejado la empresa, habia omitido el 
paso siguiente. Mi decision de quedarme a medio camino empezaba a cobrarse un tributo devastador. Hacia 
el final de aquella semana conclui que el mundo que me rodeaba no era el que yo deseaba sonar, y que debia 
hacer exactamente lo que les ensenaba a mis alumnos: cambiar mis suenos de manera que correspondiesen a 
lo que yo realmente deseaba para mi vida. 

Cuando regrese a casa dimiti de mi asesoria. El presidente de SWEC que me habia contratado estaba ya 
jubilado. El nuevo jefe era un hombre mas joven que yo, y por lo visto no le preocupaba que yo me dedicase 
a contar mis historias. Acababa de lanzar un plan de reduccion de costes, y se alegro mucho de poder 
ahorrarse los exorbitantes honorarios que me pagaban. 

Entonces decidi terminar el libro en el que habia trabajado durante todo este tiempo. Esta decision fue 
suficiente para suscitar una maravillosa sensacion de alivio. Consulte mi intencion de escribir con varios 
amigos de confianza, casi todos pertenecientes al mundo de las organizaciones no lucrativas y dedicados al 
estudio de las culturas indigenas y a la defensa del bosque tropical hiimedo. La sorpresa para mi fue que 
trataron de disuadirme. Temian que publicar fuese contraproducente para mi actividad de ensenanza y 
ademas comprometiese a las organizaciones no lucrativas con las que yo trabajaba. Muchos de nosotros 
colaborabamos con las tribus de la Amazonia en la defensa de sus territorios, codiciados por las companias 
petroleras. Si yo ponia todas las cartas boca arriba, dijeron, mi credibilidad seria puesta en duda y todo el 
movimiento resultaria perjudicado. Algunos incluso amenazaron con retirar su participacion. 

Asi que, una vez mas, deje de escribir y me consagre a hacer de cicerone por las proflindidades de la 
Amazonia, mostrando una tribu y un lugar apenas contaminados por el mundo modemo Alii me hallaba yo, 
por cierto, el 11 de septiembre de 2001. 

32 

El 11 de septiembre y las consecuencias 
sobre mi persona 

El 10 de septiembre de 2001 yo navegaba rio abajo por la Amazonia ecuatoriana con Shakaim Chumpi, 
coautor de mi libro Spirit of the Shuar. Guiabamos a un grupo de dieciseis norteamericanos hasta la 
comunidad de mi acompanante, en lo mas hondo de la selva. Venian para aprender de sus gentes y ayudarlas 
a preservar el valioso bosque tropical. 

Shakaim habia peleado como soldado en el reciente conflicto ecuato-peruano. Muchas personas de los 
principales paises consumidores de petroleo jamas han oido hablar de esa guerra, cuyo motivo principal fue 
que no les fallase a ellas el aprovisionamiento de petroleo. Entre estos dos paises existia una disputa de 
fronteras desde hacia muchos anos, pero el contencioso cobro una urgencia repentina cuando las petroleras 
decidieron que necesitaban saber con que pais debian negociar las concesiones para la explotacion de 
determinados yacimientos. Era menester que las fronteras estuviesen bien definidas. 

Los shuar formaron la primera linea de defensa ecuatoriana y se comportaron como luchadores aguerridos, 
que muchas veces derrotaron a fuerzas superiores en niimero y mejor equipadas. EUos nada sabian de los 
moviles politicos de la guerra, ni que el desenlace de esta abriria las puertas a las companias del petroleo. 
Peleaban porque eran descendientes de vma larga tradicion de guerreros, y porque no estaban dispuestos a 
permitir la presencia de soldados extranjeros en sus territorios. 

Mientras bogabamos rio abajo, contemplando la chillona bandada de loros que pasaba sobre nuestras 
cabezas, le pregunte a Shakaim si se habia respetado la tregua. 

— Si — contesto — . Pero temo que ahora tendremos que ir a la guerra contra ustedes. 

Y expUco que, por supuesto, no se referia a mi personalmente, ni a las personas de nuestro grupo. 
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— Ustedes son amigos. 

Se referia, continue diciendo, a nuestras companias petroleras que entrarian en la selva y a las fiierzas 
militares que las escoltarian. 

— Memos visto lo que hicieron con los huaorani. Destruyeron su selva, ensuciaron sus rios y mataron a 
muchos, hombres, mujeres y niiios. Hoy los huaorani casi han dejado de existir como nacion. No 
permitiremos que nos ocurra a nosotros. No dejaremos que entren las petroleras en nuestro territorio, lo 
mismo que no permitimos la entrada de los peruanos. Todos hemos jurado luchar hasta que caiga el ultimo/^ 

Esa noche nuestro grupo se sento alrededor del hogar central, en una bella casa comunal de los shuar, 
pavimentada de cana de bambii y cubierta por un techo de paja. Les conte mi conversacion con Shakaim. 
Todos nos preguntabamos que otros pueblos del mundo tendrian parecida opinion en cuanto a nuestras 
companias petroleras y nuestro pais. ^Cuantos teniian, como los shuar, nuestra irrupcion en sus vidas, y la 
ruina de su cultura y sus territorios? ^Cuantos nos odiaban? 

La manana siguiente baje a la pequena oficina donde teniamos nuestro radiotransmisor, para llamar a los 
pilotos que debfan pasar a recogemos pocos dfas despues. Mientras estaba hablando con ellos se oyo un 
grito. 

— iDios mio! exclamo a traves de las ondas — . jNueva York esta siendo atacada! 

El operador estadounidense aumento el volumen de la radio comercial que hasta ese momento habfa 
suministrado miisica de fondo. De esta manera recibimos minuto a minuto, y durante media hora, la 
narracion pormenorizada de lo que estaba ocurriendo. Jamas olvidare ese dia, como supongo que les ocurrira 

a cuantos lo han vivido. 

De regreso en mi casa de Florida senti la necesidad de visitar la Zona Cero, el lugar donde estuvieron 
emplazados los rascacielos del World Trade Center. Aproveche la primera oportunidad para volar a Nueva 
York y Uegue a mi hotel de las afueras hacia la primera hora de la tarde. Aunque estabamos en noviembre, el 
dia era soleado, casi primaveral. Pasee muy animado por Central Park, y luego me dirigi a aquella parte de la 
ciudad donde habia pasado tantisimo tiempo, al sector proximo a Wall Street que ahora llaman la Zona Cero. 

A medida que me acercaba, mi entusiasmo se desvanecio reemplazado por xma sensacion de horror. La 
vista y el olfato recibian las impresiones mas fuertes: la destruccion increible, los esqueletos retorcidos y 
fiindidos de los que habian sido unos titanicos edificios, el humo acre, los restos carbonizados, el hedor a 
came quemada. No era lo mismo verlo por la television que hallarse alii. 

Yo no habia previsto nada por el estilo... ni, especialmente, la actitud de las personas. Aunque habian 
transcurrido dos meses ya, los que antes de la tragedia habian vivido o trabajado en aquel lugar, los 
supervivientes, continuaban alii. Ocioso, de pie delante de su pequeno establecimiento de zapatero 
remendon, un egipcio meneaba la cabeza con aire de incredulidad. 

— Es que no consigo acostumbrarme — ^murmuro — . He perdido muchos clientes, muchos amigos. Mi 
sobrino murio ahi — agrego con un ademan hacia el cielo azul — . Creo que vi como saltaba... No estoy 
seguro, jfiieron tantos! Se agarraban de las manos y agitaban los brazos como si pudieran volar. 

La sorpresa fue que los transeiintes hablaban los unos con los otros, jen Nueva York! Y hacian algo mas 
que hablar. Las miradas se encontraban, tristes pero con una expresion compasiva, con una media sonrisa 
que decia mas que un millon de palabras. 

Pero habia algo mas, una impresion extrana que transmitia el lugar mismo. Al principio no consegui 
definirla, hasta que me di cuenta: era la luz. La parte baja de Manhattan siempre habia sido un desfiladero 
sombrio, alia por los tiempos en que andaba yo por aquellos lugares tratando de reunir capital para IPS y 
discutiendo la estrategia con mis banqueros de inversiones mientras almorzabamos en el comedor del 
Windows on the World. Era preciso subir muy alto para ver la luz, hasta lo mas alto del Word Trade Center. 
Ahora Uegaba al nivel de la calle. El desfiladero estaba reventado y los que caminabamos por las aceras junto 
a las ruinas recibiamos de lleno los rayos del sol. No pude dejar de preguntarme si seria esa vision del cielo y 
de la luz lo que habia contribuido a abrir los corazones de la gente. Solo pensarlo me daba reparo. 

Doble la esquina de Trinity Church y enfile por Wall Street, de regreso a la Nueva York de siempre, 
envuelta en sombras. Ni cielo, ni luz. La gente caminaba por las aceras a paso rapido, sin hacer caso de 
nadie. Un guardia le echaba una bronca a un automovilista que habia calado el motor. 

Me sente en la primera escalera que encontre. Era el niimero catorce. De algiin lugar salia un ruido como 
de un ventilador o un sopladero gigantesco. Parecia brotar del inmenso muro de piedra del edificio de la 
Bolsa. Me fije en las gentes que dejaban a toda prisa las oficinas para encaminarse a sus casas, o en busca de 
un restaurante o un bar donde continuar discutiendo de negocios. Algunos, no muchos, caminaban 



Mas informacion sobre los huaorani en Joe Kane, Savages, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1995. 
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emparejados en animada charla. Pero la mayoria iban solos, callados, rehuyendo la mirada del observador 
curioso. 

El alarido de una alarma me sobresalto. Un hombre salio a toda prisa de un despacho y apunto hacia su 
coche con la Have para silenciar la alarma. Al cabo de un rato, hurgue en mi bolsillo y saque un pedazo de 
papel cuidadosamente doblado que contema unas estadisticas. 

Entonces lo vi. Caminaba por la acera con los ojos bajos. Lucia una barba gris alborotada y un abrigo 
mugriento que desentonaba mucho en esa tarde calurosa y en Wall Street. Adivine que era un afgano. 

El me miro, titubeo un instante y subio los peldanos. Con una breve inclinacion de cabeza, se sento a mi 
lado pero dejando como un metro de distancia entre ambos. La mirada fija al frente me indico que si deseaba 
conversacion, debia ser yo quien la empezase. 

— Bonito dia. 

— Muy bonito. En tiempos asi se agradece un poco de sol — ^hablo con marcado acento. 

— ^Por lo del World Trade Center, quiere decir? 
El asintio. 

— Usted es de Afganistan, ^no? 
Me miro con sorpresa. 

— ^Tanto se me nota? 

— Es que he viajado mucho. Hace poco visite los Himalaya. Y Cachemira. 

— Cachemira. — Se meso la barba — . Guerra. 

— Si. La India y el Pakistan. Hindues y musulmanes. Como para dudar de las religiones, ^verdad? 

Su mirada se tropezo con la mia. Tenia los ojos de color pardo muy oscuro, casi negro, y me parecieron 
tristes y cargados de experiencia. Se volvio hada el edificio de la Bolsa y lo sefialo con el largo y huesudo 
indice. 

— Si. — entendi el gesto — . Tal vez sea por la economia, no por la religion. 

— ^Eras soldado? 

No pude contener una sonrisa. 

— No. Asesor economico. — Le mostre el papel Ueno de estadisticas — . Estas eran mis armas. 
El tomo el papel en sus manos. 

— Numeros... — Estadisticas del mundo. 

El se quedo mirando el papel y luego solto una breve carcajada. 

— No se leer. — me lo devolvio. 

— Esos numeros dicen que todos los dias mueren de hambre veinticuatro mil seres humanos. 
Profirio un leve silbido, considero un rato lo que acababa de escuchar y luego suspiro. 

— Yo he estado a punto de ser uno de ellos. Tenia un pequeno huerto de granados cerca de Kandahar. 
Hasta que llegaron los rusos. Los mujaidin los esperaban detras de los arboles y metidos en las acequias. — 
Alzo las manos haciendo el gesto de apuntar — . Una emboscada. 

Bajo las manos. 

— Destrozaron mis arboles y mis acequias. 

— iQue hizo usted entonces? 

El hizo un ademan hacia el papel que aiin tenia yo entre las manos. 

— ^Dice ahi cuantos mendigos hay en el mundo? 
No lo decia, pero conteste hablando de memoria: 

— Unos ochenta millones, creo. 

— Yo lo fui. — Meneo la cabeza. Luego se sumio en sus pensamientos y permanecimos un rato en 
silencio, hasta que el prosiguio — : No me gusta pedir limosna. Perdi un hijo. Asi que me puse a cultivar 
amapolas. 

— iOpio? 

— Sin arboles ni agua. La linica manera de alimentar a nuestras familias. 

Senti un nudo en la garganta y una tristeza deprimente, acompanada de remordimiento. 

— Aqui decimos que esta mal cultivar la amapola del opio, pero muchos de nuestros ricos deben su 
fortuna al comercio de la droga. 

Me miro fijamente y fue como si sus ojos penetrasen hasta el fondo de mi alma. 

— Tii has sido soldado — dijo, asintiendo con la cabeza como para corroborar tan elemental constatacion. 
Dicho esto se puso en pie y se alejo cojeando escaleras abajo. Desee que se quedase pero no pude articular 

palabra, entonces consegui ponerme en pie yo tambien, y me dispuse a seguirle. Un cartel me detuvo. 
Mostraba una imagen del edificio en cuya escalinata acababa de sentarme, y un letrero que notificaba a los 
transeuntes que el cartel lo habia puesto el servicio de rutas turisticas de Nueva York. Decia: 
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El Mausoleo de Halicamaso puesto sobre la torre del campanario de San Marcos en Venecia en la esquina 
de las calles Wall y Broad, tal es el concepto inspirador de Wall Street numero 14, en su tiempo el edificio 
bancario mas alto del mundo. En sus 539 pies de altura se alojaron originariamente las oficinas centrales 
del Bankers Trust, una de las instituciones financieras mas adineradas del pais. 

Levante la mirada y contemple el rascacielos con respeto. A comienzos del siglo pasado, el 14 de Wall 
Street representaba lo mismo que mas tarde significo el World Trade Center, el simbolo optimo del poderio, 
de la prepotencia economica. Bankers Trust habia sido una de las empresas que me ayudaron a financiar mi 
compania productora de electricidad. Formaba parte de mi patrimonio. El patrimonio de un soldado, come 
habia diagnosticado el afgano con gran exactitud. 

Que mi jomada hubiese concluido con semejante conversacion me parecio una extraordinaria coincidencia. 
Coincidencia. Una vez mas esa palabra me hizo reflexionar. Yo opinaba que son nuestras reacciones a las 
coincidencias las que dan forma a nuestras vidas. ^Como debia reaccionar en este caso? 

Segui caminando, buscando con la mirada entre las cabezas de la multitud, pero no volvi a verlo. Al pasar 
frente al edificio siguiente vi una estatua inmensa envuelta en un plastico azul. La inscripcion de la piedra 
proclamaba que aquello era el Palacio Federal, en el 26 de Wall Street, donde George Washington juro como 
primer presidente de Estados Unidos, el 30 de abril de 1789. Es decir, exactamente el lugar donde un hombre 
asumio por primera vez, mediante juramento, la responsabilidad de garantizar la vida, la libertad y la 
biisqueda de la felicidad para todos. Tan cerca de la Zona Cero. Tan cerca de Wall Street. 

Rodee la manzana para entrar en Fine Street. Alii me tropece cara a cara con el cuartel general del Chase, 
el banco creado por David Rockefeller con la semilla del petroleo y la dedicacion de hombres como yo. Ese 
banco, institucion al servicio de los EHM y maestro en la promocion del imperio global, en muchos sentidos 
era el verdadero simbolo de la corporatocracia. 

Recorde haber leido alguna vez que el World Trade Center habia sido un proyecto lanzado por David 
Rockefeller en 1960, y que liltimamente muchos lo consideraban una especie de albatros, una entidad faUida 
desde el punto de vista financiero, mal adaptada a las modemas tecnologias de la fibra optica y de Internet, y 
agobiada por una dotacion de ascensores ineficiente y demasiado costosa. La voz popular llamo David y 
Nelson a esas torres gemelas. Hasta que cayo el albatros. 

Segui caminando despacio, casi de mala gana. Aunque la tarde era calurosa, sentf un estremecimiento y 
note que se aduenaba de mi una extrana ansiedad, como un presentimiento. Al desconocer su origen, trate de 
sacudirmelo y acelere el paso. De esta manera, al poco me halle de nuevo frente al agujero humeante, el 
metal retorcido, la gran cicatriz de la Tierra. Apoye el hombro en un edificio que se habia salvado de la 
destruccion, y dirigi la mirada hacia el abismo. Trate de imaginar las personas que salian corriendo ante la 
iimiinencia del hundimiento de la torre, y los bomberos que entraban para tratar de salvarlas. Y la 
desesperacion de los que saltaban. Pero no conseguf ver nada de eso. 

Lo que vi fue a Osama bin Laden aceptando dinero y armas por valor de muchos millones de un hombre 
empleado por una consultoria contratada a su vez por las autoridades de Estados Unidos. Luego me vi a mi 
mismo sentado frente a un ordenador con la pantalla en bianco. 

Dando la espalda a la Zona Cero, mire a mi alrededor, a las calles de Nueva York que se habian salvado 
del fuego y ahora recobraban la normalidad. Me pregunte que pensarian de todo eso las personas que 
caminaban por aquellas calles. No solo de la destruccion de las torres, sino tambien acerca de los huertos de 
granados arrasados y de los veinticuatro mil famelicos que mueren todos los dias. ^Se les ocurriria pensar en 
tales cosas, y desentenderse de sus trabajos, y de sus coches sedientos de gasolina, y de sus deudas y sus 
hipotecas, para pensar un momento en el mundo que iban a dejar a sus hijos? Me pregunte si sabrian algo de 
Afganistan, no el Afganistan de la television lleno de campamentos militares y tanques de Estados Unidos, 
sino el Afganistan de mi viejo interlocutor. Y me pregunte lo que deben pensar esos veinticuatro mil que 
mueren todos los dias. 

Entonces me vi otra vez sentado delante del ordenador con la pantalla apagada. 

Con un esfuerzo, volvi otra vez mi atencion a la Zona Cero. De momento, una cosa era segura: que mi pais 
pensaba en la venganza, y que se habia fijado en paises como Afganistan. Pero tambien me acorde de los 
muchos lugares del mundo en donde se odia a nuestras companias, a nuestros militares, a nuestra linea 
politica y a nuestra marcha hacia el imperio global. 

^Que iba a ser de Panama, de Ecuador, de Indonesia, de Iran, de Guatemala, de la mayor parte de Africa?, 
pense. 

Apartandome de la pared, eche a andar otra vez. Un tipo bajo y grasiento agitaba al aire un periodico, al 
tiempo que lo voceaba en espanol. Me detuve. 
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— jVenezuela al borde de la revolucion! — gritaba para hacerse oir entre el ruido de la circulacion, los 
bocinazos y la barahiinda de la gente. 

Compre el periodico y me detuve un momento a leer el articulo de fondo. Trataba de Hugo Chavez, el 
presidente venezolano y antiyanqui democraticamente elegido, y del mar de fondo generado por las poHticas 

estadounidenses en America Latina. 
^Que iba a ser de Venezuela? 

33 

Venezuela salvada por Saddam 

Venia yo siguiendo a Venezuela desde hacia muchos anos. Era el ejemplo clasico del pals elevado de la 
pobreza a la prosperidad gracias al petroleo. Y tambien un modelo del trastomo que el petroleo fomenta, del 
desequilibrio entre ricos y pobres, y de nacion desvergonzadamente explotada por la corporatocracia. Era el 
compendio de todos los lugares donde los gangsteres economicos al antiguo estilo, como yo, veman a 
coincidir con los de la version corporativa, de nueva escuela. 

Los acontecimientos que describla el periodico del dia que visite la Zona Cero eran resultado directo de las 
elecciones de 1998 en que los pobres y los desheredados de Venezuela eligieron presidente a Hugo Chavez 
por aplastante mayoria^*'. Sin perdida de tiempo, este instituyo medidas drasticas para controlar la judicatura 
y otras instituciones, y disolvio el parlamento venezolano. Denuncio el «desvergonzado imperialismo» de 
Estados Unidos, vitupero la globalizacion, e introdujo una ley de hidrocarburos que recordaba, incluso por el 
nombre, a la que Jaime Roidos hizo promulgar en Ecuador poco antes de que se estrellase su helicoptero. Esa 
ley duplicaba los derechos a pagar por las companias extranjeras del petroleo. A continuacion Chavez 
desafio la tradicional independencia de la estatal Petroleos de Venezuela, reemplazando a los directives de 
esta por personas de su confianza^^. 

El crudo de Venezuela es imprescindible para muchas economias del mundo. En 2002 este pais era el 
cuarto exportador mundial, y el tercero en importancia de los proveedores de Estados Unidos^^. Con cuarenta 
mil trabajadores y una facturacion anual de 50.000 millones de dolares, Petroleos de Venezuela aporta el 80 
por ciento de los ingresos por exportacion. Es, con mucho, el factor principal de la economia venezolana^^. 
Al pasar a controlar esa industria, Chavez se perfilaba como uno de los protagonistas del escenario mundial. 

Para muchos venezolanos, esto era un desenlace anunciado, la culminacion de un proceso iniciado ochenta 
anos antes. El 14 de diciembre de 1922 broto de la tierra, cerca de Maracaibo, un gran surtidor de petroleo. 
Cien mil barriles de crudo saltaron al aire a diario durante tres dias seguidos. Y fiie este incidente geologico 
lo que cambio a Venezuela para siempre. En 1930 este pals era el primer exportador mimdial. Los 
venezolanos velan en el petroleo la solucion de todos sus problemas. 

Durante los cuarenta anos siguientes, las rentas del petroleo hicieron posible que Venezuela pasara de ser 
imo de los pafses mas empobrecidos del mimdo a imo de los mas prosperos de Latinoamerica. Todas las 
estadisticas vitales mejoraron: las atenciones sanitarias, la educacion, el empleo, la longevidad y los indices 
de supervivencia de recien nacidos. Las empresas prosperaban. 

En 1973 los precios del crudo se dispararon por efecto del embargo decretado por la OPEP y el 
presupuesto nacional venezolano se multiplico por cuatro. El pistolerismo economico puso manos a la obra. 
La banca intemacional volco sobre el pais emprestitos a raudales con que construir vastas infraestructuras, 
proyectos industriales, y los rascacielos mas altos del hemisferio. En la decada de 1980 empezaron a Uegar 
los EHM de la variante corporativa. Era para ellos la gran oportunidad de empezar a practicar el oficio 
aprendido. Las clases medias venezolanas habian cobrado un tamano considerable y representaban un 
mercado abierto para toda clase de productos. Al mismo tiempo, quedaba un sector muy numeroso de pobres 
dispuestos a trabajar en factorfas y maquiladoras. 

A continuacion se hundieron los precios del crudo y Venezuela no pudo pagar sus deudas. En 1989 el FMI 
impuso severas medidas de austeridad y Caracas fue presionada para colaborar con la corporatocracia de 
otras muchas maneras. La reaccion venezolana fue violenta. En los disturbios murieron mas de doscientas 



"Venezuela on the Brink», editorial del New York Times, 18 de diciembre de 2002. 

Tlie Revolution Wiil Not Be Teievised, dirigida por Kim Bartiey y Donnacha O'Briain en asociacion con la Irish Film Board, 2003. 
Vease www.chavezthefilm. com. 

"Venezuelan President Forced to Resign», Associated Press, 12 de abril de 2002. 
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personas. Atras quedaba la ilusion del petroleo como manantial inagotable de riqueza. Entre 1978 y 2003, la 
renta venezolana per capita cayo mas de un 40 por ciento.**° 

A medida que cundia la pobreza se intensifico el resentimiento. Se registro una polarizacion de la sociedad, 
con enfrentamientos entre las clases medias y los pobres. Como tantas veces ha ocurrido en los pafses cuya 
economia depende de la produccion petrollfera, hubo un cambio radical de los equilibrios demograficos. La 
contraccion de la economia peijudico a las clases medias y aumento el niimero de pobres. 

Esta nueva situacion demografica creo las condiciones para Chavez... y para el conflicto con Washington. 
Una vez en el poder, el presidente tomo iniciativas que fueron recibidas como otros tantos desafios por la 
administracion Bush. A pocas fechas del 1 1 de septiembre, Washington consideraba sus opciones. Los EHM 
habian fracasado. Tal vez seria hora de enviar a los chacales. 

El 11-S cambio todas las prioridades. El presidente Bush y sus consejeros se vieron en la necesidad de 
buscar aliados entre la comunidad intemacional en apoyo de la campana estadounidense en Afganistan y de 
una invasion de Iraq. Para colmo, la economia estadounidense habia entrado en recesion. Venezuela quedo 
relegada al fondo de la cocina. Tarde o temprano, sin embargo, Chavez y Bush tendrian que verse las caras. 
Si el crudo de Iraq y otros del Oriente Proximo estaban amenazados, Washington no podia correr el riesgo de 
descuidar a Venezuela durante demasiado tiempo. 

Mis excursiones por la Zona Cero y Wall Street, la conversacion con el viejo afgano y las noticias de la 
Venezuela de Chavez me llevaron al punto que durante muchos anos habia tratado de evitar: el momento de 
echar una fria ojeada a las consecuencias de mis actos de los liltimos tres decenios. Imposible negar el papel 
que habia desempenado, ni el hecho de que mi labor en el pistolerismo economico afectaba a la generacion 
de mi hija, con resultados sumamente negativos. Me daba cuenta de que no podia seguir aplazando la accion 
expiatoria de saldar cuentas con la vida pasada, de tal manera que abriese los ojos a otras personas en cuanto 
al significado de la corporatocracia y que hiciese comprender por que nos odiaba medio mundo. 

Empece a escribir otra vez, pero me parecio entonces que lo que Ilevaba escrito se habia quedado 
anticuado. Era necesario ponerlo al dia de alguna manera. Incluso pense viajar a Afganistan, Iraq y 
Venezuela para escribir un comentario actualizado sobre esos tres paises. A mi modo de ver, ejemplificaban 
otras tantas paradojas de la vida politica actual. Los tres habian sufrido grandes trastomos y se hallaban en 
poder de unos lideres que dejaban bastante que desear (el taliban cruel y despotico, el psicopata de Saddam, 
y el inepto en cuestiones de economia Chavez). Pero en ninguno de los casos la reaccion de la 
corporatocracia estuvo dirigida a remediar los problemas de fondo de esos paises, sino que se Hmito a tratar 
de desestabilizar a los dirigentes cuando amenazaban nuestra politica petrolera. En muchos aspectos 
Venezuela presentaba el caso mas interesante, porque si bien la intervencion militar era ya una realidad en 
Afganistan, y parecia inminente en Iraq, la posible respuesta de la administracion frente a Chavez seguia 
envuelta en el misterio. A mi no me interesaba dilucidar si Chavez era buen o mal dirigente, sino como 
reaccionaria Washington ante un lider que se plantaba como un obstaculo en la marcha de la corporatocracia 
hacia el imperio global. 

Las circunstancias intervinieron una vez mas, sin darme tiempo a organizar ese viaje. Mis actividades 
humanitarias me llevaron varias veces a Suramerica en el transcurso del 2002. En una de mis excursiones a 
la Amazonia me acompano una familia venezolana cuyos negocios estaban viendose arruinados por el 
regimen de Chavez. Nos hicimos grandes amigos, y de esta manera pude escuchar su version del caso. 
Tambien hable con latinoamericanos del otro extremo del espectro social, que veian en Chavez a un 
Salvador. La marcha de los acontecimientos en Caracas me parecio sintomatica del mundo creado por 
nosotros, los EHM. 

En diciembre de 2002 la situacion Uego al punto de crisis tanto en Venezuela como en Iraq. Los dos paises 
formaban un contrapunto perfecto. En Iraq, y visto que los esfuerzos sutiles de los EHM y los chacales no 
doblegaban a Saddam, se preparaba la solucion ultima, la invasion. En Venezuela, la administracion Bush 
ponia en j uego el modelo Irani de Kermit Roosevelt. Como informo el New York Times: 

Cientos de miles de venezolanos salieron hoy a la calle para declarar su adhesion a la huelga nacional, que 
entra hoy en su 28° dia con el designio de forzar la dimision del presidente Hugo Chavez. La huelga, cuyo 
seguimiento se estima en unos 30.000 trabajadores del petroleo, amenaza con causar estragos en esta 
nacion — la quinta entre las principales productoras mundiales — en los mesas venideros. 
[...] 

En los liltimos dias la huelga ha alcanzado una especie de punto muerto. El senor Chavez esta utilizando a 
los obreros dispuestos a trabajar para tratar de normalizar el funcionamiento de la petrolera estatal. Sin 
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embargo, sus adversarios, encabezados por una coalicion de dirigentes de la patronal y de los sindicatos, 
aseguran que la huelga Uevara al colapso a esa compama, y por tanto al gobiemo Chavez.*' 

Asi, exactamente, foe como derribo la CIA a Mosaddeq y lo reemplazo por el sha. El paralelismo era 
estrecho a mas no poder. Era como una asombrosa repeticion de la historia cincuenta anos mas tarde. Cinco 
decadas, y todavia el petroleo como fuerza motriz de todo. 

El 4 de enero de 2003 se produjo un choque entre los partidarios de Chavez y sus oponentes. El tiroteo 
dejo dos muertos y docenas de heridos. Al dia siguiente hable con un viejo amigo que habia tenido que ver 
con los chacales durante muchos anos. Lo mismo que yo, nunca trabajo directamente a sueldo de ninguna 
administracion, pero condujo operaciones clandestinas en muchos paises. Me conto que un contratista 
privado se habia puesto en contacto con el para pedirle que fomentase huelgas en Caracas y sobomase a 
oficiales del ejercito, muchos de ellos formados en la Escuela de las Americas, para que se sublevasen contra 
su presidente electo. El no acepto la propuesta, pero, segiin comento: — ^El que ha aceptado el trabajo sabe lo 
que se trae entre manos.^^ Aquel mismo mes de enero de 2003 los precios del crudo alcanzaron nuevos 
maximos y las reservas de Estados Unidos Uegaron a su nivel mas bajo desde hacia veintiseis anos. Yo sabia 
que la administracion Bush estaba movilizando todos sus recursos para derribar a Chavez. Al poco se supo 
que lo habia conseguido, que Chavez acababa de caer. El New York Times aprovecho este giro de los 
acontecimientos para transmitir una perspectiva historica... y de paso, identificaba al hombre que por lo visto 
habia desempeiiado el papel de Kermit Roosevelt en la Venezuela contemporanea: 

En defensa de sus intereses economicos y poHticos, Estados Unidos [...] viene apoyando a los regimenes 
autoritarios de Centroamerica y Suramerica desde los tiempos de la Guerra fria. En la diminuta Guatemala 
y en 1954, la Agencia Central de Inteligencia monto un golpe para derribar el gobierno democraticamente 
elegido, y durante cuatro decenios respaldo luego a los sucesivos regimenes ultraderechistas frente a los 
pequenos grupos rebeldes de izquierdas. Hubo unas 200.000 victimas entre la poblacion civil. En Chile, im 
golpe apoyado por la CIA contribuyo al acceso del general Pinochet al poder, que ocupo desde 1973 hasta 
1990. En Peni, un fragil gobiemo democratico investiga todavia la actuacion de la Agencia durante una 
decada en apoyo del hoy depuesto y exiliado presidente Alberto K. Fujimori y del malfamado jefe de sus 
servicios de espionaje, Vladimiro L. Montesinos. Estados Unidos tuvo que invadir Panama en 1989 para 
derribar a su narcodictador Manuel A. Noriega, quien habia sido durante veinte aiios un valioso informante 
para la inteligencia estadounidense. En el afan de organizar una oposicion armada contra el regimen 
izquierdista de Nicaragua por cualquier medio, incluida la venta de armas a Iran a cambio de dinero en 
efectivo, se llego al enjuiciamiento de varios altos funcionarios de la administracion Reagan. Entre los 
investigados entonces figuraba Orto J. Reich, un veterano de las luchas latinoamericanas. El senor Reich 
nunca ha sido procesado oficialmente. Mas tarde flie nombrado embajador de Estados Unidos en 
Venezuela, y actualmente desempena por nombramiento presidencial directo el cargo de subsecretario de 
estado para los asuntos interamericanos. Con la caida del seiior Chavez se ha colgado otra medalla.*^ 

El senor Reich y la administracion Bush aiin estarian celebrando el golpe contra Chavez cuando un suceso 
inesperado vino a intemmipir la fiesta. En un golpe de mano sorprendente, Chavez se rehizo y recobro el 
poder cuando aiin no habian transcurrido setenta y dos horas. A diferencia del Irani Mosaddeq, Chavez pudo 
contar con la lealtad de sus militares, pese a todos los intentos de indisponer contra el a la alta oficialidad. 
Ademas tenia de su parte a la poderosa petrolera estatal; Petroleos de Venezuela desafio a sus millares de 
huelguistas y consiguio reanudar su foncionamiento. 

Cuando se sosego un poco la situacion, Chavez reforzo su control sobre los trabaj adores de la petrolera, 
aparto de las filas del ejercito a los escasos oficiales insurrectos, y envio al exilio a muchos de sus principales 
adversarios politicos. Para los dos dirigentes mas destacados de la oposicion, teledirigidos desde Washington 
y aliados de los chacales en la direccion de la huelga nacional, se solicitaron veinte anos de carcel.^'' 

En ultimo analisis, toda esta serie de acontecimientos ftie catastrofica para la administracion Bush. Como 
escribio Los Angeles Times: 

El pasado martes, funcionarios de la administracion Bush reconocieron que venian discutiendo desde hacia 
meses la deposicion del presidente venezolano Hugo Chavez con miembros de la dirigencia militar y civil 
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[...] La gestion del fracasado golpe por parte de la administracion esta siendo investigada con creciente 
atencion.lO 

Obviamente el pistolerismo economico habia fracasado y los chacales tambien. Venezuela en 2003 
resultaba ser muy diferente de Iran en 1953. Yo me preguntaba si eso seria premonitorio, o una simple 
anomalia... y sobre todo, que iba a hacer Washington en consecuencia. 

En mi opinion se habia evitado una crisis seria en Venezuela, al menos de momento, y se habia salvado 
Chavez gracias a Saddam Hussein. La administracion Bush no podia ocuparse de Afganistan, haq y 
Venezuela, todo al mismo tiempo. Por el momento, no le alcanzaban ni los recursos militares, ni los apoyos 
politicos. Pero yo sabia que tales circunstancias pueden cambiar en muy poco tiempo, y que el presidente 
Chavez tendria que enfrentarse a una oposicion enconada en un proximo futuro. Con todo, lo ocurrido en 
Venezuela fue un recordatorio de que no habian cambiado mucho las cosas en los ultimos cincuenta aiios... 
excepto los resultados. 

34 

Retorno a Ecuador 

Venezuela era un caso clasico. No obstante, y conforme contemplaba el desarroUo de los acontecimientos 

alii, me di cuenta de que estaban trazandose en otro pais las lineas de la batalla significativa de verdad. Que 
lo era, no porque representase mas en terminos de dolares o de vidas humanas, sino porque implicaba 
cuestiones que iban mucho mas alia de los objetivos materialistas por los que generalmente se definen los 
imperios. Ese frente se situaba en la entraiia de la civilizacion modema, mas alia de los ejercitos de 
banqueros, ejecutivos comerciales y politicos. Y se localizaba en un pais que yo conocia y habia aprendido a 
amar, el primero en donde trabaje cuando era voluntario del Peace Corps: Ecuador. 

En los anos transcurridos desde esa estancia mia de 1968, el pequeno pais se habia convertido en la victima 
quintaesencial de la corporatocracia. Mis contemporaneos y yo, seguidos de nuestros equivalentes y 
sucesores corporativos, conseguimos llevarlo al borde de la bancarrota. Le prestamos miles de millones de 
dolares con el fin de que pudiera contratar a nuestras companfas de ingenieria y construccion para la 
realizacion de los proyectos que interesaban a las familias ecuatorianas mas adineradas. La consecuencia fue 
que en tres decenios, el nivel oficial de pobreza paso del 50 al 70 por ciento de la poblacion. El niimero de 
desempleados o subempleados crecio del 15 al 70 por ciento, la deuda piiblica aumento de 240 millones de 
dolares a 16.000 millones, y la participacion de las clases humildes en la renta nacional decayo del 20 al 6 
por ciento. Hoy dia, Ecuador debe dedicar a pagar deudas casi el 50 por ciento del presupuesto nacional, en 
vez de auxiliar a los millones de ciudadanos suyos oficialmente clasificados como cercanos al nivel de 
indigencia.^^ 

La situacion de Ecuador demuestra con claridad que todo eso no ha sido el resultado de una conspiracion. 
El proceso continue bajo las administraciones democratas y bajo las republicanas, y ha sido un proceso en el 
que intervinieron todos los grandes bancos multinacionales, muchas corporaciones y las delegaciones de 
ayuda al exterior de numerosos pafses. Estados Unidos desempeno el papel protagonista pero no ha sido el 
linico actor. 

Durante estos tres decenios, miles de hombres y mujeres han participado en la tarea de Uevar a Ecuador 
hasta la endeble posicion en que se halla a comienzos del milenio. Algunos de ellos, como yo, sabian lo que 
estaban haciendo. Pero la gran mayoria se limito a aplicar lo que se les habia ensenado durante sus estudios 
de administracion de empresas, ingenieria o derecho, o se limitaron a emular el ejemplo de los jefes que, 
como yo, ejemplificaban el funcionamiento del sistema mediante su propia avidez y aplicaban el sistema de 
premios y castigos dirigido a perpetuar dicho sistema. Estos participates se veian a si mismos llenos de 
buenas intenciones, como poco, y los mas optimistas consideraban que estaban ayudando a un pais 
empobrecido. 

Inconscientes y enganados, o autoenganados en muchos casos, si, pero no juramentados en ninguna 
conspiracion clandestina. Esos actores eran producto de un sistema que lleva adelante la forma de 
imperialismo mas sutil y mas efectiva que el mundo haya visto nunca. Nadie tuvo que salir a buscar hombres 
y mujeres que se dejasen seducir por sobomos o por amenazas: estaban ya reclutados por las companias, los 
bancos y las agendas de la administracion. Los sobomos consistian en salarios, incentivos, planes de 
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pensiones y polizas de seguros. Las amenazas se basaban en la sancion social, la presion de los rivales y el 
tema tacito de la futura educacion de los hijos. 

El exito del sistema habia sido espectacular. A la entrada del nuevo milenio, Ecuador era una nacion 
totalmente entrampada. Lo temamos agarrado como el padrino de la Mafia tiene agarrado a un seguidor 
despues de ayudarle a pagar la boda de su hija y la puesta en marcha de su pequeno negocio. Como buenos 
manosos, habiamos procedido cautelosamente. Podlamos permitimos el lujo de ser pacientes sabiendo que 
debajo de la selva amazonica ecuatoriana yacia un mar de petroleo. Cada cosa a su debido tiempo. 

Ese tiempo llego a comienzos del 2003, mientras yo enfilaba en mi Subaru Outback el serpenteante camino 
desde Quito hasta Shell, en medio de la selva. Chavez, restablecido en Venezuela, habia desafiado a George 
W. Bush y habia salido vencedor. Saddam plantaba cara y se disponia a ser invadido. Las reservas de 
petroleo alcanzaban el nivel mas bajo de los liltimos tres decenios, casi, y no parecfa que fiiese posible pedir 
mas a nuestros principales proveedores. Peligraban, por tanto, las cuentas de perdidas y ganancias de la 
corporatocracia. Necesitabamos un as en la manga. Habia llegado el momento de reclamar nuestra libra de 
came ecuatoriana. Mientras dejaba atras el descomunal embalse sobre el rio Pastaza, iba comprendiendo que 
alii en Ecuador la batalla no se limitaria a la clasica lucha entre los ricos del mundo y los menesterosos, entre 
los explotadores y los explotados. En ese frente quedaria definido, en el fondo, lo que eramos en tanto que 
civilizacion. Un pequeno pais seria obligado a abrir sus selvas amazonicas a nuestras companias petroleras, 
pero la devastacion que resultaria de ello iba a ser indescriptible. 

Si nos empenabamos en cobramos la deuda, las consecuencias llegarian mucho mas lejos de lo que nadie 
puede cuantificar. No se trataba solo de la destruccion de unas culturas indigenas, de vidas humanas y de 
cientos de miles de especies de animales, reptiles, peces, insectos, y plantas, algunas de las cuales encierran 
tal vez el secreto de la curacion de una infinidad de enfermedades. No se trataba solo del bosque tropical 
humedo que absorbe los mortiferos gases de invernadero expulsados por nuestras industrias, que suministra 
el oxigeno esencial para la vida de todos, y que alimenta las nubes de las que depende una elevada 
proporcion del agua potable que necesita el mundo. La trascendencia de la cuestion iba mas alia de estas 
cuestiones que agitan los ecologistas deseosos de salvar esos lugares. Afectaba a lo mas profiindo de las 
conciencias. 

Si continuabamos con esa estrategia estariamos prolongando un esquema imperialista que viene desde 
mucho antes del Imperio romano. Aunque vituperamos la esclavitud, nuestro imperio global esclaviza a 
mayor numero de gentes que los romanos y todas las demas potencias coloniales que nos han precedido. Me 
parecio dudoso que fiiese posible ejecutar tan miope politica en el Ecuador, dejando a salvo nuestra 
conciencia colectiva. 

Al otro lado de la ventanilla de mi Subaru contemplaba las laderas andinas desft)restadas, las mismas que 
en mis tiempos del Peace Corps lucian recubiertas de exuberante vegetacion tropical. Entonces me 
sorprendio otra revelacion siibita. Que aquella consideracion de Ecuador como un fi-ente de batalla de los 
mas significativos era puramente personal. En realidad, todos los paises en donde yo habia trabajado, todos 
los que tuviesen recursos codiciados por el imperio, revestian identica significacion. Pero yo me sentia mas 
unido a este porque era el lugar donde perdi la ingenuidad, alia de la decada de 1960. Mi juicio era subjetivo, 
y respondia a una inclinacion particular. 

Aunque el bosque tropical humedo de Ecuador es precioso, como lo son las naciones indigenas y todas las 
demas ft)rmas de vida que lo pueblan, no son menos preciosos los desiertos de Iran, ni los beduinos cuyas 
tradiciones seguia Yamin. Ni mas ni menos preciosos que las montanas de Java, el mar de Filipinas, las 
estepas de Asia, las sabanas de Africa, los bosques de Norteamerica, el casquete polar artico y cientos de 
lugares amenazados mas. Cada uno de estos representa un frente de batalla, y cada uno de ellos nos obliga a 
sondear nuestra conciencia individual y colectiva. 

Recorde una estadistica que lo resume todo. La relacion de rentas entre el quinto de la poblacion mundial 
habitante de los paises mas ricos y el quinto que ocupa los paises mas pobres era de 30 a 1 en 1960, y ha 
pasado de 74 a 1 en 1995.** Pero el Banco Mundial, la Agenda de DesarroUo Intemacional estadounidense, 
el FMI, y los demas bancos, corporaciones y gobiemos implicados en la «ayuda» exterior todavia nos 
cuentan que estan haciendo su trabajo, que se estan consiguiendo progresos. 

Asi que una vez mas me hallaba en Ecuador, el pais que no era sino uno de los frentes de batalla, pero que 
mantiene un lugar especial en mi corazon. Estabamos en 2003, treinta y cinco ahos despues de mi primera 
visita como miembro de una organizacion estadounidense que usa la palabra paz en su denominacion. Esta 
vez acudfa para fratar de evitar la guerra que durante tres decenios habia ayudado a provocar. 
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Uno diria que los acontecimientos de Afganistan, Iraq y Venezuela deberian bastar para disuadimos de 
entrar en otro conflicto. En Ecuador, sin embargo, la situacion era muy diferente. En esa guerra no seria 
precise enviar las fuerzas armadas de Estados Unidos, porque los beligerantes eran unos miles de indigenas 
armados de jabalinas, machetes y vetustas escopetas de avancarga, y frente a ellos un ejercito ecuatoriano 
modemo, asesorado por un puiiado de U.S. Special Forces, y reforzado por mercenarios a sueldo de las 
companias petroleras y entrenados por los chacales. Y tal como ocurrio con el conflicto ecuato-peruano de 
1995, en Estados Unidos la mayoria de la poblacion jamas Uegaria a tener noticia de semejante guerra. 
Algunos acontecimientos recientes hablan disparado su probabilidad. 

En diciembre de 2002 fueron secuestrados unos trabajadores del petroleo. Los portavoces de las companias 
denunciaron a la comunidad indigena y sugirieron que los guerreros autores del hecho eran miembros de un 
grupo terrorista, tal vez conectado con al-Qaeda. Para complicar el asunto, la compania en cuestion aiin no 
habia recibido el permiso de las autoridades ecuatorianas autorizando el comienzo de las perforaciones. Pero 
aseguraba que sus trabajadores no estaban realizando perforaciones sino las necesarias prospecciones 
previas, a lo que teman derecho. Esta afirmacion fue negada con vehemencia por los grupos indigenas 
algunos dias despues, cuando dieron a conocer su version del incidente. 

Segiin los delegados de las tribus, los del petroleo habian invadido territorios en donde no estaban 
autorizados a entrar. Los guerreros no Uevaban armas, ni habian amenazado ni violentado a los trabajadores. 
Muy al contrario, los habian acompanado hasta la aldea indigena donde los invitaron a comer y a tomar 
chicha. Mientras los visitantes aceptaban la invitacion, los guerreros persuadieron a los guias para que se 
marcharan con sus canoas. En todo caso, decian los de las tribus, nunca se retuvo a ningiin trabajador en 
contra de su voluntad. En todo momento se les dejo libres de dirigirse adonde quisieran.^^ 

Mientras seguia conduciendo, recorde lo que me habian dicho los shuar en 1990, cuando despues de 
vender IPS los visite para ofrecerme a colaborar en la salvacion de la selva. 

— El mundo es como lo suenas — dijeron, y subrayaron que nosotros los del Norte habiamos sonado 
grandes industrias, infmidad de automoviles y gigantescos rascacielos. Pero ahora descubriamos que nuestra 
vision habia sido en realidad una pesadilla que acabaria por destruimos a todos. 

— Cambiad ese sueno — ^me aconsejaron los shuar. Pero mas de diez anos despues seguiamos en las 
mismas, y pese al trabajo de un gran niimero de personas y de las organizaciones no lucrativas, en algunas de 
las cuales habia colaborado yo, la pesadilla estaba alcanzando nuevas y terrorificas proporciones. 

Cuando por fin entre con mi todoterreno en la poblacion de Shell, enseguida me condujeron a una reunion 
con las representaciones de numerosas tribus: los quichua, los shuar, los achuar, los shiwiar y los zaparo. 
Unos habian caminado durante dias a traves de la selva. A otros los habian traido en avionetas fletadas por 
las ONG. Algunos Uevaban la falda tradicional, las caras pintadas y las diademas de plumas, pero la mayoria 
trataba de emular a los habitantes de las ciudades y usaban pantalon, camiseta y calzado. 

Los delegados de la comunidad acusada del secuestro fueron los primeros en hablar. Dijeron que poco 
despues del regreso de los trabajadores a su empresa, se habia presentado en su aldea cerca de un centenar de 
soldados ecuatorianos. Se nos recordo que esto sucedia al comienzo de una estacion especial de la selva 
hiimeda, la maduracion de la chonta. Esta palmera sagrada para las culturas indigenas da iruto una vez al 
ano, cuya sazon coincide con el comienzo de la epoca de apareamiento para muchas aves de la region, 
incluidas varias especies raras y amenazadas. Cuando estan en celo, estas aves son muy vulnerables. Los 
indigenas imponen la veda e impiden que se cacen estos pajaros durante la estacion de la chonta. 

— Los soldados no pudieron llegar en peor momento — explico una mujer. 

Me compadeci de su dolor y del de sus acompanantes mientras narraban la tragica historia de como los 
soldados no hicieron caso de la veda. Hubo una matanza de aves, por diversion y para comerselas. Luego 
arrasaron los huertos familiares, los platanales y los cultivos de mandioca, dejando destruida sin remedio la 
menguada capa de suelo fertil. Pescaron con explosivos en los rios y se comieron las mascotas de las 
familias. Confiscaron las escopetas y las cerbatanas de los cazadores, excavaron letrinas mal saneadas, 
contaminaron los caudales con gasoleo y disolventes, asediaron a las mujeres y dejaron montones de basura 
por todas partes, lo que atrajo todo tipo de insectos y sabandijas. 



Para mas informacion sobre el asunto de la toma de rehenes, vease Alan Zibel, "Natives Seek Redress for Pollution", Oakland 
Tribune, 10 de diciembre de 2002; en Hoy, diario de Quito, articulos del 10 al 28 de diciembre de 2003; «Achuar Free Eight Ou 
Hostages", El Commercio, diario de Quito, 16 de diciembre de 2002 (noticia transmitida tambien por Reuters); "Ecuador: Qil Firm 
Stops Work because Staff Seized, Demands Government Action», y «Sarayacu - Indigenous Groups to Discurss Release of 
Kidnapped Qil Men», El Universe, diario de Guayaquil, http://www.eluniverso.com, 24 de diciembre de 2002; y Juan Forero, 
"Seeking Balance: Growth vs. Culture in the Amazon», New York Times, 10 de diciembre de 2003. Para informacion 
permanentemente actualizada sobre la poblacion de la Amazonia ecuatoriana vease la pagina de la Alianza Pachamama, 
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— Temamos dos opciones — dijo un hombre — . Pelear, o tragamos nuestro amor propio y tratar de reparar 
los danos. Decidimos que aiin no habia llegado la hora de luchar. 

Describio como habian intentado paliar las destrucciones causadas por los militares persuadiendo a su 
gente de que se abstuviera de comer. Dijo que habia sido un ayuno voluntario, pero a mi me parecio algo 
mas parecido a la inanicion. Mai alimentados, los ancianos y los ninos enfermaron. 

Tambien se hablo de amenazas y de sobomos. 

— Mi hijo — ^relate una mujer — habia ingles y espanol, y tambien varias lenguas indigenas. Ha trabajado 
como gula e interprete de una empresa de ecoturismo. Le pagaban un sueldo decente. La compania del 
petroleo le ofrecio diez veces mas, jque iba a hacer! Ahora escribe cartas calumniando a su empresa anterior 
y a todos los que acuden en nuestra ayuda. Y dice en esas cartas que las companias del petroleo son amigas 
nuestras. — Sacudio todo el cuerpo como un perro mojado — . Ha dejado de ser uno de los nuestros. Mi hijo... 

Un hombre entrado en alios que debia ser un chaman, por la diadema tradicional de plumas de tucan que 
ostentaba, se puso en pie. 

— ^Sabeis lo de los tres que elegimos para que nos representaran frente a las petroleras, y que murieron en 
esc accidente aereo? Pues bien, no he venido aqui a repetiros lo que dicen muchos, que ese accidente lo 
organizaron las companias del petroleo. Lo que puedo aseguraros es que esas tres muertes dejaron un gran 
vacio en nuestra organizacion. Y que las compaiiias no han tardado en rellenar ese vacio colocando a sus 
titeres. 

Otro hombre exhibio un contrato y lo leyo. Era la cesion de un territorio inmenso a una compania 
maderera, a cambio de trescientos mil dolares, y lo firmaban tres representantes de las tribus. 

— Esas firmas no son autenticas — dijo — . jSi lo sabre yo! jUno de estos es hermano mio! Es otra especie 
de asesinato. Para desacreditar a nuestros Hderes. 

Parecia ironico y extranamente oportuno que todo esto ocurriese en una region del Ecuador donde las 
companias aiin no tenian autorizacion para perforar. Lo habian hecho en otras muchas zonas de los 
alrededores, y los pueblos indigenas habian presenciado las consecuencias y la aniquilacion de sus vecinos. 
Mientras los oia, me preguntaba como reaccionarian los ciudadanos de mi pais si la CNN o el telediario de la 
noche retransmitieran asambleas como aquella. 

Esas reuniones me fascinaban y sus revelaciones eran profimdamente inquietantes. Pero tambien ocurrian 
otras cosas, al margen de las sesiones formales. Durante los descansos, los almuerzos, e incluso por la noche, 
cuando se hablaba con la gente en privado, se me pregunto con frecuencia por que amenazaba Estados 
Unidos a fraq. La guerra inminente era objeto de discusion en las primeras planas de los periodicos 
ecuatorianos. Estos llegaban hasta aquella poblacion de la selva, y sus comentarios eran muy diferentes de 
cuantos pudiese leer uno en los periodicos norteamericanos. Incluian alusiones al hecho de que la familia 
Bush fuese propietaria de compaiiias petroleras y de la United Fruit, y sobre el papel del vicepresidente 
Cheney en tanto que ex director general de Halliburton. 

Se leian en voz alta estos periodicos para unos hombres y mujeres que jamas habian frecuentado la escuela. 
Todos se mostraban interesados por esas cuestiones. Ahi estaba yo, en medio de la selva amazonica, entre 
personas analfabetas a las que muchos en Estados Unidos considerarian «unos atrasados» e incluso 
«salvajes». Sin embargo, hacian preguntas profundas que iban al grano de los asuntos del imperio global. 

Mientras me alejaba de Shell y volvia a pasar por delante del muro de cemento de la presa para enfilar las 
estribaciones de los Andes, mi mente seguia ocupada con las diferencias que apreciaba entre lo que habia 
visto y oido en esa visita a Ecuador y el ambiente que solia hallar en Estados Unidos. Hubierase dicho que 
las tribus amazonicas tenian mucho que ensenamos. Pese a nuestros muchos anos de estudio y las muchas 
horas empleadas en leer revistas y ver los noticiarios de la television, ellos tenian una sabiduria que nosotros 
por alguna razon hemos perdido. Siguiendo el hilo de estos pensamientos recorde la «Profecia del condor y 
el aguila», que muchas veces he tenido ocasion de escuchar en toda Latinoamerica, asi como otras profecias 
similares que se oyen en otras partes del mundo. 

Casi todas las culturas que conozco anuncian que hacia finales de la decada de 1990 entramos en un 
periodo de notable transicion. En los monasterios del Himalaya, en los centros de culto de Indonesia, en las 
reservas indigenas de Norteamerica, y desde las profundidades de la Amazonia hasta los picos de los Andes 
y las viejas ciudades mayas de Centroamerica, en todas partes se oye que estamos en un momento especial 
de la historia humana, y que todos y cada uno de los nacidos en esta epoca tenemos una mision que cumplir. 

Los nombres y las palabras de las profecias presentan matices diferentes. Se habia de una Nueva Edad, de 
im Tercer Milenio, de la Era de Acuario, del Comienzo del Quinto Sol, o del acabamiento de los calendarios 
antiguos y la entrada en vigor de otros nuevos. Pese a las diversas terminologias, tienen mucho en comiin y 
la «Profecia del condor y el aguila» puede considerarse tipica. Dice que alia por los albores de la historia 
humana, las sociedades se dividieron y emprendieron dos caminos diferentes: el del condor (que representa 
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lo cordial, lo intuitive y lo mistico) y el del aguila (simbolizando lo cerebral, lo racional y lo material). Hacia 
la decada de 1490, los dos caminos volverian a encontrarse y el aguila empujaria al condor al borde de la 
extincion. Quinientos anos despues, hacia la decada de 1990, comenzaria un nuevo periodo en que el condor 
y el aguila tendrian oportunidad de reunirse y volar juntos por las mismas sendas del cielo. Y si el condor y 
el aguila recogen esta oportunidad, tendran una progenie extraordinaria, nunca vista anteriormente. 

La «Profecia del condor y el aguila» puede entenderse de muchas maneras. En la interpretacion mas 
corriente, se preve el intercambio de la sabiduria indigena con la tecnologia cientifica, el reequilibrio del yin 
y el yang, la comunicacion entre las culturas del Norte y las del Sur. Es mas poderoso, sin embargo, el 
mensaje que propone a las conciencias. Dice que entramos en una epoca en que podremos aprovechar las 
diferentes maneras de contemplar el mundo y contemplamos a nosotros mismos, y que eso nos servira de 
trampolm para alcanzar niveles de conciencia mas elevados. Seria un autentico despertar de la humanidad, la 
continuidad de la evolucion hacia una especie mas consciente. 

El pueblo del condor que habita la Amazonia hace que parezca muy obvio lo siguiente: si deseamos 
planteamos los interrogantes sobre que cosa va a ser la naturaleza humana en este nuevo milenio, y sobre 
nuestro compromiso en cuanto a la evaluacion de nuestras intenciones para los decenios proximos, entonces 
tendremos que abrir los ojos y encarar las consecuencias de nuestras obras — las obras del aguila — en 
lugares como Iraq y Ecuador. Tendremos que damos una sacudida para despertar. 

Nosotros, los que habitamos la nacion mas poderosa que ha conocido nunca el mundo, deberiamos dejar de 
pensar tanto en los desenlaces de las series televisivas, los resultados del futbol, las cifras de los balances 
trimestrales y los indices diarios del Dow Jones, para ponemos a reconsiderar lo que somos y en que han de 
ir a parar nuestros hijos. La altemativa de seguir dejando de planteamos esas cuestiones importantes 
sencillamente resulta demasiado peligrosa. 

35 

Levantando el barniz 

En 2003, poco despues de mi regreso del Ecuador, Estados Unidos invadio Iraq por segunda vez en poco 
mas de un decenio. Los saboteadores economicos habian fracasado. Los chacales habian fracasado. Asi que 
fue preciso enviar a hombres y mujeres jovenes. A matar y morir entre las arenas del desierto. La invasion 
planteaba una pregunta importante, que me figure que pocos compatriotas estarian en situacion de 
considerarla: lo que significaban estos hechos para la Real Casa de Saud. Si Estados Unidos se apoderaba de 
Iraq, pais que segun muchas estimaciones tiene mas petroleo que Arabia Saudi, quedaba muy mermada la 
necesidad de seguir haciendo honor al pacto acordado con la familia real saudf en la decada de 1970, el 
originado cuando el «caso del blanqueo de dinero arabe saudi». 

El final de Saddam cambiaba la formula, lo mismo que el final de Noriega en Panama. En el caso de 
Panama, una vez reinstaurados nuestros tfteres controlabanlos el Canal con independencia de las condiciones 
del tratado negociado entre Torrijos y Carter. Por tanto, ^podriamos romper la OPEP cuando controlasemos 
Iraq? ^Llegaria a ser irrelevante la familia real saudi en el escenario de la politica petrolera global? Algunas 
mentes privilegiadas se cuestionaban ya por que Bush atacaba a Iraq en vez de volcar todos los recursos en la 
persecucion contra al-Qaeda en Afganistan. ^Seria posible que desde el punto de vista de esa administracion, 
o mejor dicho de esa familia petrolera, importase mas asegurar el aprovisionamiento de petroleo y justificar 
las contratas de construccion que combatir a los terroristas? 

El desenlace quiza seria otro, sin embargo. Podia ocurrir que la OPEP tratase de consolidarse. Si Estados 
Unidos controlaba Iraq, los demas paises ricos en petroleo no tendrian mucho que perder si elevaban los 
precios del crudo y/o reducian la oferta. Esta posibilidad enlazaba con otro supuesto, las consecuencias del 
cual, caso de realizarse, no se les ocurririan a muchas personas fuera del mundo de la alta finanza 
intemacional, pero que podria desequilibrar la balanza geopolitica y, a su tiempo, derrumbar el sistema que 
la corporatocracia habia edificado con tanto esfuerzo. O mejor dicho, podria evidenciarse como el factor 
capaz de provocar la autodestruccion del primer imperio autenticamente mundial que ha conocido la historia. 

En ultimo analisis, el imperio global depende, en gran medida, de que el dolar siga funcionado como la 
moneda de referenda mundial. Y el derecho de imprimir dolares es una exclusiva de la Moneda 
estadounidense. Es asi como hacemos prestamos a paises como Ecuador, en la plena conciencia de que no 
van a poder devolverlos jamas. De hecho, no deseamos que hagan honor a ese compromiso, porque es la 
deuda lo que nos asegura nuestra influencia, nuestra libra de came. En condiciones normales, con el tiempo 
correriamos el riesgo de vaciar nuestro propio erario; al fin y al cabo, ningiin acreedor puede mantener un 
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numero ilimitado de morosos. Pero las nuestras no son unas circunstancias normales. Estados Unidos 
imprime billetes que no estan respaldados por ningunas reservas de oro. O para ser mas exactos, no estan 
respaldados por nada, salvo la confianza generalizada a nivel mundial en la capacidad de nuestra economia y 
en que sabremos mantener el buen orden de las fuerzas y los recursos del imperio creado por nosotros para 
sustentamos. 

La capacidad para imprimir billetes nos confiere un poder inmenso. Significa, entre otras cosas, que 
podemos seguir concediendo emprestitos que no se devolveran nunca... y que nosotros mismos tambien 
podemos acumular un gran endeudamiento. A comienzos de 2003, la deuda nacional estadounidense 
sobrepasaba la estremecedora cifra de 6 billones de dolares y amenazaba con alcanzar los 7 billones antes de 
que acabase el mismo ano: una deuda de 24.000 dolares por ciudadano estadounidense, poco mas o menos. 
Muchos de los acreedores son paises asiaticos, en especial Japon y China, que compran tftulos del Tesoro 
estadounidense (pagares del Tesoro principalmente) con el producto de sus ventas de articulos de consumo 
— aparatos electronicos, ordenadores, automoviles, electrodomesticos y prendas de vestir, sobre todo — a 
Estados Unidos y en el mercado mundial.^^ 

Mientras el mundo siga aceptando el dolar como divisa de referenda, ese endeudamiento excesivo no sera 
un gran obstaculo para la corporatocracia. Pero si el dolar fuese reemplazado por otra moneda, y si algunos 
de los paises acreedores, Japon o China por ejemplo, decidiesen reclamar, el cambio de la situacion seria 
drastico, y Estados Unidos se hallaria de pronto en una situacion bastante precaria. 

Ahora bien, la existencia de semejante moneda ha dejado de ser hipotetica. Desde el 1 de enero de 2002 
existe el euro en el panorama fmanciero intemacional, con fuerza y prestigio crecientes mes a mes. El euro le 
ofrece una oportunidad extraordinaria a la OPEP, si se le ocurriese aphcar represahas por la invasion de Iraq 
o por algun otro motivo decidiese intentar la prueba de fuerza con Estados Unidos. Si la OPEP tomase la 
decision de reemplazar el dolar por el euro como unidad monetaria de las transacciones, el imperio se 
conmoveria hasta los mismisimos fundamentos. Si eso ocurriese, y si uno o dos de nuestros grandes 
acreedores reclamasen la devolucion de lo adeudado, el impacto seria enorme. 

Todo eso andaba yo pensando la manana del Viemes Santo, 18 de abril de 2003, mientras recorria los 
cuatro pasos que median entre mi casa y mi garaje reformado para usarlo como oficina. Fui a ocupar mi 
escritorio, puse en marcha el ordenador y como de costumbre, entre en la pagina del New York Times 
electronico. Un titular reclame mi atencion y me saco inmediatamente de mis reflexiones sobre las nuevas 
realidades de las finanzas intemacionales, de la deuda nacional y del euro, para devolverme a mi antigua 
profesion: «Estados Unidos adjudica a Bechtel una gran contrata para la reconstruccion de h-aq». 

El texto del articulo decia: 

«Con fecha de hoy, la administracion Bush ha otorgado al grupo Bechtel de San Francisco la primera gran 
contrata de un vasto plan para la reconstruccion de Iraq». Mas adelante los autores informaban al lector de 
que «a continuacion, los iraquies colaboraran en el rediseno del pais con el Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Intemacional, instituciones en donde Estados Unidos disfhita de ampha influencia».*' 

jAmplia influencia! iQue manera tan modesta de decirlo! 

Pase a otro articulo del Times, «La compania tiene relaciones en Washington y con h-aq». Tras saltarme los 
primeros parrafos, que venian a repetir buena parte de la informacion del primer articulo, lei: 

Bechtel tiene tradicionales lazos con las instituciones de la seguridad nacional [...] En su consejo de 
administracion figura George Shultz, que fue secretario de estado con el presidente Ronald Reagan. Antes 
de entrar en la administracion Reagan, el senor Shultz, que continiia siendo consejero de Bechtel, fue 
presidente de la compania y colaboro con Caspar W. Weinberger, ejecutivo de este grupo radicado en San 
Francisco antes de su nombramiento como secretario de defensa. En el ano en curso, y por designacion del 
presidente Bush, el director general de la compania Riley P. Bechtel paso a formar parte del Consejo 
presidencial de la exportacion.^" 

En esos articulos quedaba condensado el relato de la historia contemporanea, de la marcha hacia el imperio 
global. Lo que pasaba en Iraq y lo que describia la prensa matutina era el resultado de la mision que Claudine 



Estadfsticas del endeudamiento nacional publicadas por Bureau of the Public Debt en www.publicdebt.treas.gov/opd/opdpenny.htm; 
estadfsticas de la renta nacional, por el Banco Mundial en www. worldbank.org /data/databytopic/GNIPCpdf. 

Elizabeth Becker y Richard A. Oppel, «A Nation at War: Reconstruc-tion. U. S. Gives Bechtel a Major Contract in Rebuilding lraq». 
New York Times, 18 de abrii de 2003, http://www.nytimes.com /2003/04/18/interna-tional/worlclspecial/18REBU. html. 

Richard A. Oppel y Diana B. Henriques, «A Nation at War: The Contractor: Company has ties in Washington, and to lraq». New York 
Times, 18 de abril de 2003, http://www.nytimes.com/2003/04/18/inter- national/ woridspecial/ ISCONT.htmi. 
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me habia ensenado a desempenar hacia unos treinta y cinco anos. De mi trabajo y el de otros muchos 
hombres y mujeres movidos por un afan de engrandecimiento que seguramente no debio ser muy diferente 
del que yo conoci. 

Esos articulos trataban de la invasion de 2003 y de las contratas que estaban firmandose para reconstruir 
Iraq despues de la devastacion causada por nuestros ejercitos y para reformarlo segiin los moldes del modelo 
occidental modemo. De manera implicita, las noticias del 18 de abril de 2003 miraban tambien hacia atras, a 
comienzos de la decada de 1970 y al «caso del blanqueo de dinero arabe saudi». Este caso y las contratas que 
resultaron de el sentaron un precedente nuevo e irrevocable, al permitir, o mejor dicho disponer que las 
companias de ingenieria y construccion estadounidenses y la industria del petroleo se adjudicasen el 
desarrollo de aquel reino del desierto. En un solo golpe poderoso, el caso aludido habia establecido nuevas 
reglas para la gestion mundial del petroleo, redefinido la geopolitica y creado una alianza con la familia real 
saudi que aseguraba tanto la hegemonia de esta como su compromiso de plegarse a nuestras reglas. 

Mientras leia no pude dejar de preguntarme cuantas personas sabrian lo que sabia yo. Que a aquellas horas, 
Saddam seguiria siendo dueiio de su pais si se hubiese avenido a entrar en el juego como hicieron los 
saudies. Y tendria sus misiles y sus fabricas quimicas, que nosotros habriamos construido para el, y que 
serian mantenidas y modemizadas permanentemente por nuestros tecnicos. Un acuerdo a gusto de todos, 
como lo fue el de Arabia Saudi. 

Hasta entonces los medios de comunicacion mas influyentes se habian abstenido de publicar tales 
informaciones. Pero ese dia estaban ahi. Cierto que aquellos articulos eran mucho menos que un resumen, un 
atisbo, una aparicion fugaz. Pero daban la sensacion de que la historia empezaba a emerger. Pense si al New 
York Times se le habria ocurrido hacer de francotirador solitario. Pase a la pagina de la CNN y lei: «Bechtel 
gana la contrata iraqui». La cronica de CNN era muy parecida a la del Times, solo que agregaba: 

En varios momentos se hizo saber que otras compamas competian como posibles aspirantes, acudiendo a la 
licitacion con caracter individual o formando parte de grupos, por ejemplo la unidad Kellogg Brown & 
Root (KBR) de Halliburton Co., cuyo director general ha sido en el pasado el vicepresidente Dick Cheney 
[...] [Con anterioridad] Halliburton se ha adjudicado una contrata que algunos valoran en 7.000 millones de 
dolares, con una vigencia estimada de hasta dos anos, para reparaciones urgentes de la infraestructura 
petrolera iraqui.4 

Se hubiera dicho, en efecto, que empezaba a filtrarse el relato de la marcha hacia el imperio global. No los 
detalles, no el hecho de que esa era una tragica historia de endeudamiento, de engaiio, de esclavizacion, de 
explotacion, y del intento mas flagrante de aduenarse de los corazones, las mentes, las almas y los recursos 
de toda clase de gentes que el mundo haya conocido. Nada en esos articulos indicaba que los 
acontecimientos de 2003 en Iraq eran la continuacion de una historia vergonzosa. Ni manifestaban que esa 
historia tan antigua como el imperio estaba adquiriendo nuevas y terrorificas dimensiones, tanto por el 
tamano debido a la globalizacion, como por la astucia con que estaba ejecutandose. Y pese a todas las 
insuficiencias, sin embargo, se filtraba poco a poco, casi como de mala gana. 

Esta idea de una historia que se filtraba de mala gana me resultaba muy cercana y familiar. Me recordaba 
mi propia biografia y los muchos anos que estuve aplazando la hora de las explicaciones. Desde hacia mucho 
tiempo me constaba que tenia una confesion pendiente. Pero la habia aplazado una y otra vez. Al recordarlo 
me doy cuenta de que las dudas, los rumores del remordimiento, estaban ahi desde el principio, desde las 
lecciones en el apartamento de Claudine, aun antes de haber comprometido mi primer viaje a Indonesia. Y 
me habian perseguido durante todos esos anos de modo casi incesante. 

Tambien sabia que de no haberme atormentado continuamente las dudas, la pena y el arrepentimiento, las 
cosas nunca habrian cambiado. Como tantos otros, me habria quedado como estaba. Ante el panorama de 
una playa en las islas Virgenes, nunca se me ocurriria dejar mi empleo en MAESf. Aiin seguia dando largas, a 
pesar de todo, y las comunidades suelen hacer lo mismo en tanto que tales. 

Los titulares parecian apuntar a una coalicion entre las grandes corporaciones, la banca intemacional y las 
administraciones. Como mi curriculum de MAIN, sin embargo, aquellos reportajes apenas rozaban la 
superficie. Se quedaban con el bamiz. El meoUo del asunto no consistia en que una vez mas, las grandes 
empresas de ingenieria y construccion recibiesen miles de millones de dolares para desarroUar un pais a 
nuestra imagen y semejanza — cuando las gentes de ese pais muy probablemente no tenian ningiin deseo de 
reflejar esa imagen — , ni en que una banda de individuos repitiese una vez mas el ancestral rito de abusar de 
los privilegios que se les concedian por sus altos cargos. 

Esa exphcacion es demasiado simplista. Implica que si quisieramos corregir los defectos del sistema, no 
tendriamos mas que echar a esos individuos. Equivale a moverse en el terreno de las teorias conspirativas, de 
manera que si preferimos quedamos tranquilos, seria suficiente apagar la television y olvidarlo todo, 
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conformados con esa vision historica de escuela elemental que viene a decirnos: tranquilos que «ellos» se 
encargan de todo, que la nave esta en buenas manos, que a su debido tiempo las cosas retomaran al buen 
camino. Tal vez tendreis que esperar hasta la proxima generacion, pero luego todo marchara mejor. 

La historia real del imperio contemporaneo — de la corporatocracia explotadora de gentes desesperadas y 
realizadora del expolio de los recursos mas brutal, egoista y, al largo plazo, autodestructivo — tiene poco que 
ver con lo que exponian los periodicos esa manana, y todo que ver con nosotros. Lo cual, por supuesto, 
explica la dificultad que tenemos para escuchar esa historia real. Preferimos dar credito al mito de que miles 
de anos de evolucion social hxmiana ban perfeccionado al fin el sistema economico ideal, antes que admitir la 
realidad de que nos ban enganado con un concepto falso y nosotros lo hemos aceptado como la verdad del 
evangelio. Nos hemos persuadido de que todo crecimiento economico es beneficioso para la humanidad, y de 
que cuanto mayor sea el crecimiento, mas pronto se difiindiran sus beneficios. Y por ultimo, nos hemos 
persuadido de un corolario que se nos ofrece como valido y moralmente justo: que las personas 
especialmente dotadas para atizar los fliegos del crecimiento economico deben ser exaltadas y 
recompensadas, mientras que los nacidos al margen quedan disponibles para la explotacion. 

Ese concepto y ese corolario se utilizan para justificar toda clase de piraterias. Se conceden licencias para 
violar, saquear y matar a gentes inocentes en Iran, Panama, Colombia, Iraq y muchos lugares mas. El 
gangsterismo economico, los chacales y los ejercitos prosperan en la medida en que se demuestre que sus 
actividades generan crecimiento economico, como casi siempre ocurre. Gracias a las proyecciones de 
«ciencias» tan poco imparciales como la econometria y la estadistica, si usted bombardea una ciudad y luego 
la reconstruye, los datos reflejan un pasmoso pico de crecimiento economico. 

La historia real es que estamos viviendo ima mentira. Se ha creado im bamiz que, como mi curriculimi en 
MAIN, oculta la fatidica corrupcion subyacente. Pero hay otras estadisticas que son como radiografias y 
reflejan ese cancer, al descubrir la terrorifica reahdad de que el imperio mas poderoso y mas opulento de la 
historia tiene indices insufriblemente altos de suicidios, toxicomanias, divorcios, malos tratos a los ninos, 
violaciones y asesinatos. Y lo mismo que un cancer pemicioso, esos males extienden sus tentaculos en un 
radio cada vez mas amplio, ano tras ano. El dolor, todos lo sentimos en nuestros corazones. Querriamos 
exigir el cambio a gritos, pero nos tapamos la boca con ambas manos para sofocar esos gritos y que nadie 
nos oiga. 

Seria estupendo que pudieramos culpar de todo eso a una conspiracion, pero no hay tal. El imperio precisa 
de la eficacia de los grandes bancos, de las grandes companias, de las administraciones — la 
corporatocracia — , pero no es una conspiracion. La corporatocracia somos nosotros. Existe gracias a 
nosotros. Por eso, a la mayoria nos resulta muy dificil rebelamos y oponemos a ella. Prefeririamos ver 
conspiradores acechando por las esquinas oscuras, porque muchos de nosotros trabajamos en uno de esos 
bancos, corporaciones o administraciones, o dependemos de alguna manera de ellos por los bienes y 
servicios que producen y comercializan. No es cosa de morder la mano del amo que nos alimenta. 

Tal era la situacion que estaba yo considerando mientras contemplaba, absorto, los grandes titulares en la 
pantalla de mi ordenador. ^Como va uno a rebelarse contra el sistema que segiin todas las apariencias le 
simiinistra casa y coche, alimento y vestido, electricidad y medicinas? Aunque sepamos que es el mismo 
sistema que ha creado un mundo en donde mueren de hambre todos los dias veinticuatro mil personas, y 
muchos millones de personas mas nos odian, o por lo menos odian las politicas practicadas por nuestros 
representantes elegidos. ^Quien tiene valor para salirse de la formacion y poner en duda conceptos que imo 
mismo y quienes le rodean siempre aceptaron como la verdad del evangelio, aunque uno sospeche que el 
sistema esta al borde de la autodestruccion? Con un esfuerzo, me puse en pie y regrese a casa para tomarme 
otra taza de cafe. Di un pequeno rodeo y me incline a recoger el Palm Beach Patf caido junto a mi buzon, en 
el sendero de acceso de mi garaje. Traia el mismo articulo sobre Iran y la Bechtel, bajo copyright del New 
York Times. Me fije en la fecha de la cabecera: 18 de abril. Es una conmemoracion, al menos en Nueva 
Inglaterra, grabada en mi recuerdo por unos padres muy dados a evocar las gestas de nuestra Revolucion, y 
tambien por el poema de Longfellovv^: 

Escuchad, hijos mios, y os hablare de la cabalgata 
nocturna de Paul Revere, el dieciocho de abril del Setentay 
Cinco. Hoy casi ninguno queda vivo que recuerde tan 
famoso dia y ano. 

El ano en que estabamos, el Viemes Santo coincidia con el aniversario de la cabalgata de Paul Revere. Al 
ver la fecha en la primera pagina del Post evoque la imagen de aquel platero de la epoca colonial, espoleando 
su caballo por las calles a oscuras de las ciudades de Nueva Inglaterra al grito de «ique vienen los ingleses!». 
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Revere arriesgo la vida para difundir la palabra, y sus leales conciudadanos le respondieron. Se enfrentaron a 
lo que entonces era el imperio. 

Me pregunte que razones tendrian aquellos norteamericanos de la colonia para salirse de la fila. Muchos de 
los insurrectos eran gente adinerada. ^Por que motivo arriesgaron sus negocios, mordieron la mano que los 
alimentaba y pusieron en peligro sus vidas? Cada uno de ellos tendria, sin duda, sus razones personales, y sin 
embargo debio existir alguna fuerza unificadora, alguna energia o catalizador, una chispa que inflamo 
simultaneamente muchos fuegos en ese momento linico de la historia. 

Entonces supe lo que era: la palabra. 

Alguien hablo para contar la verdadera historia del imperio britanico y del mercantilismo egoista y en fm 
de cuentas autodestructivo, y esa fue la chispa. La explicacion del significado subyacente, a traves de la 
palabra de hombres como Tom Paine y Thomas Jefferson, inflamo la imaginacion de sus compatriotas, y 
abrio corazones y mentes. Los habitantes de las colonias empezaron a poner cosas en duda, y cuando lo 
hicieron descubrieron una nueva realidad que acabo con todos los enganos. Vieron la verdad oculta bajo el 
bamiz, y entendieron como habian sido manipulados, enganados y esclavizados por el Imperio britanico. 

Vieron que sus amos ingleses habian formulado un sistema, y luego habian persuadido a casi todo el 
mundo de una mentira: que era el mejor sistema que la humanidad pudiese ofrecer nunca, y que la esperanza 
de un mundo mejor dependfa de que todos los recursos ftiesen canalizados a traves de la Corona de 
Inglaterra. Que la organizacion imperial del comercio y de la polftica era el medio mas eficiente y humano 
para mejorar la vida de la poblacion... cuando la realidad era que tal sistema enriquecia a unos pocos a 
expensas de la gran mayoria. Esa mentira y la explotacion resultante permanecieron y se desarroUaron 
durante decenios, hasta que un punado de filosofos, negociantes, granjeros, Pescadores, colonizadores de la 
frontera, escritores y oradores empezo a decir la verdad. 

La palabra. Medite sobre ese poder mientras rellenaba la taza de cafe para regresar luego a mi oficina y al 
ordenador. 

Cerre la pagina de la CNN y abri el documento en que habfa trabajado la vispera. Relef la ultima frase 
escrita: 

Esta historia debia ser contada. Vivimos en una epoca de crisis terrible [...] y de tremendas oportunidades. 
A traves de la peripecia de este gangster economico que les habla se relata como hemos Uegado adonde 
estamos y por que nos enfrentamos ahora a esas crisis que parecen insalvables. La historia debia ser 
contada porque necesitamos comprender nuestros pasados errores para poder aprovechar las oportunidades 
venideras [...] Y lo mas importante, debia ser contada porque hoy, por primera vez en la historia, un solo 
pais tiene la capacidad, el dinero y el poder necesarios para cambiar todo eso. Es el pais en donde naci, al 
que he servido como gangster economico: Estados Unidos de America. 

Ahora estaba decidido a no dejarlo. Las coincidencias de mi vida y las elecciones adoptadas como 
consecuencia de ellas me habian conducido a ese punto. A partir de ahf, el movimiento no podia continuar 
sino adelante. 

Por mi imaginacion paso de nuevo aquel hombre, el jinete solitario cabalgando a traves de la noche por las 
comarcas rurales de Nueva Inglaterra para dar la alarma a los vecinos. El platero sabia que las palabras de 
Paine y de Jefferson le habian precedido, y que los vecinos las habian leido en sus casas y discutido en las 
tabemas. Paine habia mostrado la verdad de la tirania imperial britanica. Jefferson proclamo que nuestra 
nacion se consagraria a los principios de la vida, la libertad y la biisqueda de la felicidad. Revere, mientras se 
adentraba en la oscuridad, tenia presente que los hombres y las mujeres de las colonias habian recibido el 
estimulo de la palabra. Por tanto, era seguro que se alzarian para luchar por un mundo mejor. 

La palabra... 

Tome mi decision de no aplazarlo mas, de terminar lo que tantas veces habia comenzado en el transcurso 
de los anos. Poner las cartas boca arriba. Confesarme. Escribir las palabras de este libro. 

Epflogo 

Hemos llegado al final de este libro, que es tambien un comienzo. Usted probablemente estara 

preguntandose que hacer ahora, como se puede poner freno a la corporatocracia y terminar con esta marcha 
demencial y autodestructiva hacia el imperio global. Usted esta dispuesto a dejar el libro a un lado y actuar 
en el mundo. 

Son ideas lo que se necesita, y yo podria ofrecer algunas. 
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Como senalar, por ejemplo, que el capitulo que acaba de leer acerca de la Bechtel y la Halliburton en Iraq 
ha dejado de ser noticia. Cuando usted lo leyo, ya era agua pasada. Pero la trascendencia de esas noticias va 
mas alia de la oportunidad de los textos. Confio en que ese capitulo habra contribuido a cambiar la manera 
en que leemos las noticias, ensefiando a leer entre lineas de todo articulo de prensa que abordemos en 
adelante, a cuestionar las implicaciones profundas de toda informacion de radio y television que 
sintonicemos. 

Las cosas no son lo que parecen. La NBC es vma propiedad de General Electric. La ABC es de Disney. La 
CBS pertenece a Viacom, y la CNN forma parte del colosal conglomerado America On Line Time Warner. 
La mayoria de nuestros periodicos, revistas y casas editoriales pertenece a las gigantescas corporaciones 
intemacionales y esta manipulada por ellas. Los medios de comunicacion son parte de la corporatocracia. 
Los fimcionarios y los directores que controlan casi todos los organos de opinion saben cual es el lugar que 
les corresponde. En su vida profesional han aprendido que una de sus misiones mas importantes consiste en 
perpetuar, fortalecer y desarrollar el sistema que se les ha legado. Ellos lo cumplen con gran eficacia, y si 
tropiezan con alguna oposicion tambien saben ser despiadados. A usted le incumbe entonces la mision de 
distinguir la verdad que se oculta bajo el bamiz y descubrirla. Hable con su familia y sus amigos. Difunda la 
palabra. 

Yo podrfa dar una lista de cosas practicas que hacer. Reducir su consumo de combustible, por ejemplo. En 
1990, antes de la primera invasion de Iraq, Estados Unidos importaba 8 millones de barriles de petroleo. En 
2003, cuando la segunda invasion, ese consumo habia aumentado en mas de un 50 por ciento, a mas de 12 
millones de barriles.'^' La proxima vez que experimente la tentacion de salir de compras, no lo haga. Lea un 
libro, haga ejercicio, sientese a meditar. Recorte gastos de vivienda, de fondo de armario, de coche, de la 
oficina, y de casi todos los demas aspectos de la vida. Proteste contra los tratados de «libre» comercio y 
contra las companias que explotan a las gentes desesperadas en los talleres de la economia sumergida, o que 
se dedican a saquear el medio ambiente. 

Yo podria explicar que el sistema vigente todavia permite albergar muchas esperanzas, que no hay nada 
inherentemente malefico en los bancos, las corporaciones y los gobiemos — o en las personas que los 
dirigen — , y que por supuesto no es inevitable que constituyan una corporatocracia. Podria extenderme sobre 
como los problemas a que nos enfrentamos hoy no son el resultado de unas instituciones perversas, sino de 
unos conceptos falaces en relacion con el desarrollo economico. El defecto no esta en las instituciones 
mismas, sino en nuestra percepcion de como funcionan y se relacionan las unas con las otras, asi como de la 
funcion que desempenan los dirigentes en ese proceso. 

En efecto, esas redes mundiales de comunicacion y de distribucion tan eficaces podrian servimos para 
alcanzar cambios positivos y compasivos. Imaginemos que las alas desplegadas de Nike, los arcos de 
MacDonald's y el logotipo de Coca-Cola llegasen a ser simbolos de unas companias fundamentalmente 
dedicadas a vestir y alimentar a los pobres del mundo, y haciendolo de maneras beneficiosas para el medio 
ambiente. Eso no es mas utopico que llevar un hombre a la Luna, desintegrar la Union Sovietica o crear las 
infraestructuras gracias a las cuales esas companias llegan a todos los rincones del planeta. Necesitamos una 
revolucion en nuestro planteamiento educativo. Que nosotros y nuestros hijos aprendamos a pensar, a 
cuestionar y a tener el valor de actuar. Usted puede dar ejemplo. Sea maestro y alumno. Inspire con su 
ejemplo a todas las personas que le rodean. 

Yo invitaria a emprender acciones concretas que influyan sobre las instituciones de nuestras vidas. Diga su 
opinion en todos los foros que se le ofrezcan, escriba cartas y mensajes de correo electronico, envie por 
telefono preguntas y mociones, acuda a las elecciones para que haya juntas escolares, asociaciones de 
vecinos y concejos municipales responsables. Cuando necesite comprar algo, hagalo de manera consciente. 
Impliquese personalmente. 

Podria recordar lo que me dijeron los shuar en 1990: que el mundo es como lo sonamos. Por tanto, la vieja 
pesadilla de industrias contaminantes, autovias atascadas y ciudades superpobladas puede cambiarse por un 
nuevo suefio basado en el respeto a la Tierra y en principios socialmente responsables de sostenibilidad e 
igualdad. Transformamos a nosotros mismos, cambiar el paradigma, esta en nuestras manos. 

Podria enumerar las asombrosas oportunidades de que disponemos ahora mismo para crear un mundo 
mejor: alimento y agua suficiente para todos; medicamentos para curar enfermedades y para evitar las 
epidemias que hoy agobian innecesariamente a millones de seres humanos; sistemas de transporte capaces de 
llevar los recursos esenciales para la vida a los rincones mas remotos del planeta; capacidad para elevar los 
niveles de alfabetizacion y proporcionar servicios de Internet de modo que todo habitante del planeta pueda 
comunicarse con otros; instrumentos para resolver contenciosos que hagan obsoletas las guerras; tecnologias 
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que exploren tanto la inmensidad del espacio como las sutilezas de la energia subatomica, y que luego 
puedan aplicarse a desarrollar viviendas mas ecologicas y mas eficaces para todos; recursos suficientes para 
realizar todo lo anterior y mucho mas. 

Podria sugerir pasos que dar inmediatamente con objeto de facilitar a otros la comprension de la crisis y de 
sus oportunidades: 

• Ofrecer grupos de estudio sobre el contenido de este libro en la libreria o la biblioteca de su barrio, o en 
ambas (para orientaciones sobre como Uevar a cabo esta iniciativa vease www. JohnPerkins.org). 

• Desarrollar una presentacion para una escuela elemental del vecindario sobre su tema favorito (los 
deportes, la cocina, las hormigas... casi cualquier tema sirve), de manera que despierte en los alumnos 
la conciencia de la verdadera indole de la sociedad que van a recibir. 

• Enviar mensajes de e-mail a todas las senas de su directorio para transmitir las opiniones que le haya 
sugerido este libro y otros que lea. 

Sospecho que algunas de estas iniciativas se le habran ocurrido ya. Solo es cuestion de elegir las que le 
parezcan mas estimulantes, y darse cuenta de que todo esto forma parte de un compromiso mucho mas 
grande que se nos exige a todos. Es preciso que nos comprometamos de manera inequivoca, damos una 
sacudida que nos despierte a todos. Escuchemos la sabiduria de las profecias, abramos nuestros corazones a 
las posibilidades, tomemos conciencia, y pasemos luego a la accion. 

Sin embargo, este libro no pretende ser una prescripcion. Es una confesion, ni mas ni menos. La confesion 
de uno que permitio que hicieran de el un peon, un gangster economico. Uno que se acomodo con un sistema 
corrupto por las numerosas ventajas que le ofrecia, y porque la contemporizacion era facil de justificar. Uno 
que no podia alegar ignorancia y que siempre hallo pretextos para excusar su afan de lucro, la explotacion de 
las gentes desesperadas, el expoUo del planeta. Uno que aprovecho a fondo el hecho de haber nacido en el 
seno de una de las sociedades mas prosperas que haya conocido la historia, al tiempo que se compadecia de 
si mismo porque sus padres no lo colocaron directamente en la cima de la piramide. Uno que hizo caso de 
sus profesores, leyo los libros de texto sobre el desarrollo economico, y luego siguio el ejemplo de otros 
hombres y mujeres que legitiman cualquier acto que promueva el imperio global, aunque redunde en 
matanzas, genocidios y destruccion medioambiental. Uno que entreno a otros para que siguieran sus pasos. 
Esta es mi confesion. 

Quien me haya seguido hasta aqui, da a entender con ello que ha conectado con mi confesion en algiin 

piano personal, y que tenemos mucho en comiin. Tal vez habremos recorrido caminos diferentes, pero hemos 
conducido vehiculos similares, consumido los mismos combustibles, y comido en establecimientos 
pertenecientes a las mismas corporaciones. 

Ahora le toca a usted. Todo el mundo necesita hacer su confesion. Cuando tenga claro quien es, que puesto 
desempena en este momento historico, por que ha hecho lo que ha hecho — acciones elogiables, y otras que 
no lo scran tanto — , y adonde quiere ir, experimentara una inmediata sensacion de alivio que puede llegar a 
rayar en la euforia. 

Se me puede creer si digo que escribir este libro ha sido para mi una experiencia profundamente emotiva, y 
muchas veces dolorosa y hasta humillante. He pasado mas miedo que en ningiin otro trance de mi vida. Pero 
me ha permitido conocer un alivio que no habia experimentado antes. Un verdadero extasis, no tengo 
palabras para describirlo de otra manera. 

Planteese estas preguntas: ,^Que es lo que necesito confesar? ^De que maneras he enganado a todos, a mi 
mismo tanto como a los demas? ^Donde he contemporizado? ^Por que he permitido que me absorbiera un 
sistema, segiin me consta, desequilibrado? ^Que hare para asegurarme de que nuestros hijos, y los hijos de 
todos se hallaran en condiciones de realizar el sueho de nuestros Padres Fundadores, el suelo de la vida, la 
libertad y la busqueda de la felicidad? ^Que linea debo seguir para poner fin a esas hambrunas innecesarias, 
y para asegurarme de que nunca se repetira un 11-S? ^Como contribuire a que mis hijos comprendan que los 
que viven en la opulencia y el desvario son dignos de compasion pero no de emulacion, por mas que se 
presenten a si mismos como iconos culturales a traves de los medios de comunicacion que ellos controlan, 
queriendo convencemos que las viviendas fastuosas y los yates traen la felicidad? ^Que propositos de 
cambio en mis actitudes y percepciones voy a plantearme? que foros recurrire para ilustrar a los demas y 
aprender al mismo tiempo? 

Esas son las preguntas esenciales de nuestra epoca. Cada uno debe responder a su manera, y manifestar sus 
respuestas de un modo claro e inequivoco. Paine y Jefferson y todos los demas patriotas nos observan. Sus 
palabras siguen inspirandonos. Los hombres y mujeres que dejaron sus tierras y sus barcas para ir a 
enfrentarse con el poderoso Imperio britanico, los que pelearon en nuestra Guerra Civil por la emancipacion 
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de los esclavos, los que sacrificaron sus vidas para defender al mundo frente al fascismo, todavia nos hablan 
en espiritu. Y lo mismo los que se quedaron en casa para producir los alimentos y las ropas necesarias, y 
aportaron su apoyo moral, y los que han defendido lo que antes se gano en los campos de batalla: los 
maestros, los poetas, los artistas, los emprendedores, los trabajadores de la sanidad, los obreros manuales... 
usted y yo. 

Esta es nuestra hora. A todos y cada uno nos toca dar el paso al frente, plantear las preguntas importantes, 
buscar las respuestas en nuestro fiiero intemo, y pasar a la accion. 

Las coincidencias de su vida, y las elecciones que hizo en reaccion a ellas, le han conducido a usted hasta 
estepunto... 
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Cronologia personal de John Perkins 

1963 Despues del preparatorio, ingresa en el Middlebury College. 

1964 Amistad con Farhad, hijo de un general Irani. Deja el Middlebury. 

1965 Trabaja para periodicos de Hearst en Boston. 

1966 Ingresa en la Escuela Superior de Administracion de Empresas de Boston. 

1967 Se casa con una ex companera de clase de Middlebury, cuyo «tio Frank» es un alto ejecutivo de la 
National Security Agency (NSA). 

1968 Perfilado por la NSA como gangster economico ideal. Con las bendiciones de tio Frank, se alista en el 
Peace Corps y se le destina a la Amazonia ecuatoriana, donde las ancestrales tribus indigenas luchan 
contra las com pan fas estadounidenses. 

1969 Vida en la selva tropical y en los Andes. Experimenta de primera mano las practicas enganosas y 
destructivas de las companias petroieras y ios organismos pubiicos, y sus consecuencias negativas 
sobre las culturas y el medio ambiente local. 

1970 Conoce en Ecuador a un vicepresidente de la consultora MAIN, que es ademas un oficial de enlace de 
la NSA. 

1971 Ingresa en MAIN y recibe instruccion clandestina en Boston para misiones de gangsterismo 
economico. Destinado a Java (Indonesia) formando parte de un equipo de once hombres. Problema 
de conciencia al recibir presiones para falsear sus analisis economicos. 

1972 Por su voluntad de «cooperar» y considerado un «nino prodigio» se ie asciende a economista jefe. 
Conoce a dirigentes importantes, como Robert McNamara, presidente del Banco Mundial. Destinado a 
Panama en mision especial, traba amistad con el presidente y lider carismatico panameno, Omar 
Torrijos. Va conociendo la historia del imperialismo estadounidense y la determinacion de Torrijos en 
el sentido de reivindicar la propiedad del Canal. 

1973 Carrera espectacular. Construye su imperio dentro de MAIN. Continua su actividad en Panama, realiza 
largos viajes y estudios en Asia, Latinoamerica y el Oriente Proximo. 

1974 Intervencion decisiva en facilitar un importante exito del gangsterismo economico en Arabia Saudi. La 
familia real se aviene a invertir miles de millones de petrodolares en titulos del Tesoro 
estadounidense, asi como a permitir que el departamento del Tesoro aplique los intereses de la 
inversion a contratar empresas estadounidenses que construiran en el Reino sistemas de 
aprovisionamiento de electricidad y agua, autovias, puertos y urbanizaciones. A cambio, Estados 
Unidos garantiza la continuidad de la familia real. Este acuerdo servira de modeio a futuras 
operaciones de los gangsteres economicos, incluida la iraqui finalmente fallida. 

1975 Ascendido de nuevo (a socio participante mas joven de la centenaria historia de MAIN) y nombrado 
director de planificacion economica y regional. Publica series de articulos con gran repercusion, y 
pronuncia conferencias en Harvard y otras instituciones. 

1976 Dirige grandes proyectos en todo el mundo, en Africa, Asia, Latinoamerica, Norteamerica y Oriente 
Proximo. Aprende del sha de Iran un planteamiento revolucionario para la construccion de imperios 
mediante el pistolerismo economico. 

1977 Sus relaciones personales en Colombia le permiten conocer la triste suerte de los campesinos 
tachados de terroristas comunistas y narcotraficantes, que en realidad no hacen mas que defender 
sus familias y sus hogares. 

1978 Sale de Iran in extremis con ayuda de Farhad. Juntos vuelan a casa de los padres de este en Roma. 

El padre, general Irani, predice la inminente caida del sha y echa a la politica estadounidense, a los 
dirigentes corruptos y a los gobiernos despoticos la culpa por la inquina antiestadounidense cada vez 
mas extendida en el Oriente Proximo. 

1979 Se debate con su propia conciencia mientras el sha abandona su pais y los iranies asaltan la 
embajada estadounidense tomando cincuenta y dos rehenes. Comprende que Estados Unidos como 
nacion se ha embarcado en una negacion de la realidad por lo que respecta a su papel imperialista en 
el mundo. Tras ahos de tension y separaciones frecuentes, se divorcia de su primera esposa. 

1980 Sufre profundas depresiones y remordimientos al constatar que el dinero y el poder le tienen retenido 
en MAIN. Presenta su dimision. 

1981 Queda muy conmocionado con las muertes de Jaime Roidos (presidente de Ecuador que baso su 

campaha en una plataforma antipetroleras) y Omar Torrijos (presidente de Panama que incurrio en las 
Iras de poderosos intereses washingtonianos por sus posturas sobre el Canal y las bases militares de 
Estados Unidos) en sendos accidentes de avion con el sello de operaciones de la CIA. Contrae 
matrimonio por segunda vez. Su esposa es hija del arquitecto jefe de Bechtel, encargado de disefiar 
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y construir ciudades en Arabia Saudi de acuerdo con proyectos financiados mediante el acuerdo de 

1974. 

1982 Funda la Independent Power Systems (IPS), empresa dedicada a la generacion de electricidad por 
medios compatibles con el medio ambiente. Nace su hija Jessica. 

1983-1989 Exito notable como director general de IPS, aunque con mucha ayuda de «coincidencias» 
afortunadas: protectores bien situados, privilegios fiscales, etc. Al verse padre de familia le inquietan 
cada vez mas las crisis mundiales y su antigua actividad de gangster economico. Quiere contarlo todo 
en un libro, pero se le ofrece una esplendida sinecura como asesor, a condicion de no hacerlo. 

1990-1991 Despues de la invasion de Panama por Estados Unidos y el encarcelamiento de Noriega, vende 
IPS y se jubila a la edad de cuarenta y cinco anos. Vuelve a considerar el relate de su vida como 

gangster economico, pero se le convence de dirigir sus energias a la creacion de una ONG, iniciativa 
que segun se le explica podria resultar perjudicada por la repercusion de esas revelaciones. 

1992-2000 Contempla el fracaso del pistolerismo economico que deriva en la primera guerra del Golfo. 
Inicia tres veces la proyectada autobiografia pero se le disuade otras tantas con amenazas y 
sobornos. Trata de aplacar su conciencia escribiendo sobre los pueblos indigenas, respaldando 
organ izaciones no lucrativas y dando clases en foros de Nueva Era. Viaja a la Amazonia y a los 
Himalaya, conversa con el Dalai Lama, etc. 

2001-2002 Conduce a un grupo de compatriotas hasta las profundidades de la Amazonia y mientras 
acampan con los indigenas, se entera por la radio de los acontecimientos del 1 1 de septiembre de 
2001 . Visita la Zona Cero y decide escribir el libro que acalle su dolor mtimo y cuente las verdades 

ocultas del gangsterismo economico. 

2003-2004 Regresa a la Amazonia ecuatoriana para reunirse con los representantes de las tribus en 
conflicto con las compafiias petroleras. Escribe Confesiones de un gangster economico. 
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Sobre el autor 

John Perkins ha vivido cuatro vidas: la del economic hit man:, la del director general de una compania de produccion 
electrica altemativa, recompensado per no revelar sus actividades anteriores; la del entendido en culturas indigenas y 
chamanismo, profesor y escritor que ha aplicado esos conocimientos expertos a promover el ecologismo y la 
sostenibihdad, mientras seguia haciendo honor al pacto de silencio sobre su vida como EHM y, ahora, la del escritor 
que, al narrar lo que antes silencio, ha denunciado el mundo de intriga intemacional y corrupcion que esta convirtiendo 
la Republica de Tom Paine y de Jefferson en un imperio global odiado por un numero cada vez mayor de habitantes del 
planeta. 

En tanto que EHM, es decir, gangster economico, la mision de John consistia en persuadir a los parses del Tercer 
Mundo para que aceptasen grandes emprestitos, de un volumen muy superior al necesario para desarrollar sus 
infraestructuras. Ademas, era preciso asegurarse de que los proyectos de desarroUo fuesen ejecutados por corporaciones 
de Estados Unidos, como Halliburton y Bechtel. Una vez entrampados esos parses, las autoridades de Estados Unidos 
en alianza con las agendas intemacionales de ayuda quedaban en disposicion de controlar esas economias y de 
canalizar su petroleo y demas recursos naturales conforme a los intereses de la construccion de un imperio global. 

En sus funciones de EHM John ha viajado por todo el mundo y ha participado directamente en algunos de los 
acontecimientos mas dramaticos de la historia modema, o ha sido testigo de ellos: el case del blanqueo de dinero arabe- 
saudi, la caida del sha de Iran, la muerte del presidente panameno Omar Torrijos y poco despues la invasion de Panama, 
asi como los acontecimientos que han llevado en 2003 a la segunda invasion de Iraq. 

En 1980 Perkins fundo la compania Independent Power Systems, Inc. (IPS), una electrica altemativa. Bajo su 
direccion, IPS conocio grandes exitos en esta especialidad de alto riesgo donde tantas otras empresas han fracasado. 
Muchas «coincidencias» y favores de personajes influyentes contribuyeron a situar IPS en la vanguardia de su sector. 
En parte voluntariamente, y en parte forzado por amenazas no demasiado veladas, John tambien se ocupo de asesorar, 
contra una esplendida remuneracion, a algunas de las corporaciones que previamente se habian forrado gracias a sus 
actividades. 

En 1990, y despues de vender IPS, John se dedico a la defensa de los derechos indigenas y de los movimientos 
ecologistas, trabajando en especial con las tribus amazonicas que luchan por la preservacion del bosque humedo 
tropical. Ha escrito cinco libros, publicados en varios idiomas, sobre culturas indigenas, chamanismo, ecologismo y 
sostenibihdad. Ha dado conferencias en universidades y otros organismos de ensefianza de cuatro continentes. Y ha sido 
consejero de varias organizaciones no lucrativas, algunas de ellas fundadas por el mismo. 

Una de estas, fundada y presidida por el, fue la Dream Change Coalition (mas tarde convertida en Dream Change, o 
simplemente DC), que ha sido modelo inspirador para muchas personas que tratan de alcanzar sus objetivos personales 
y, al mismo tiempo, cobrar conciencia de la repercusion de sus vidas sobre las de los demas y sobre el planeta. DC 
intenta potenciar a los individuos para que scan capaces de constituir comunidades sostenibles y mas equilibradas. Uno 
de los programas de DC, Pollution Offset Lease for Earth (POLE), contrarresta la contaminacion atmosferica que entre 
todos creamos, ayuda a los pueblos indigenas en la preservacion de sus selvas, y promueve un cambio de conciencia 
que difunda el respeto a la Tierra. DC tiene seguidores en todo el mundo y ha inspirado en muchos parses la formacion 
de nuevas organizaciones con similar finalidad. 
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